

గిరీశం లెక్చర్లు

ముళ్ళపూడి వెంకటరమణ

15

CJ

గిరీశం లెక్చర్లు

ముళ్ళపూడి వెంకటరమణ



‘గిరీశం లెక్చర్లు’
ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక నుండి
పునర్ముద్రితము

— శ్రీ కొడవటిగంటి కుటుంబరావుగారికి

4

ప్రచురణ నెం.60
ప్రథమ ముద్రణ
ఫిబ్రవరి '62
వెల: రు 2-00

ముద్రణ: 'వెంకటరత్నా'

5



డామిట్ కథ అడ్డం తిరిగింది

డామిట్! కథ అడ్డం తిరిగింది. ఇక్కడ ఇంటర్వెల్ పెట్టి తరవాత అడ్డంతిప్పి టెంపో మెయింటేన్ చేసి క్లయిమాక్సుకి తోలీదామనుకుంటే — దీందుంప తెగ — ఇక్కడే కాళ్ళు బారజాపేసింది. షేక్స్పియరన్నట్టు — వాట్ టుడూ — దట్, మైడియర్ వెంకటేశం, ఈజ్ ది క్వొశ్చెన్!

ఏంవాయ్ క్వొశ్చెన్ మార్కు వాలకం పడింది ?... అదంతేలే. షేక్స్పియర్ అన్నవన్నీ బైహార్టు చెయ్యడం కన్న అనని నాలుగుముక్కలూ ముక్కున తగిలించేసుకోడం

ఈజీగా ఉంది. శాంటిటజీ మార్చమని మేకియవిల్లీ ఆవారికే అన్నాడుటోయ్ ! ఛస్తేఅనడు. ఏదో లిటిగేషనుండబట్టే అన్నాడు.

గిరీశంగాడు కథ రాస్తున్నాడో లేదో చూస్కారమ్మని మీ మావఁ పంపాడన్నాకు తెలుసుగాని.... చెప్పేది విను. అసలు ఫిలింస్టోరీ రాయడం మజాకా కాదు. మీనాన్న రొండిలోంచి రూపాయలేనా సులువుగా ఒలిచేస్తాయి గాని అయిడియాలలాకాదు. కథలా ఒదిలిసి జీవితంలో ఆరితేరినవాడి అనుభవసారం విను. బాగుపడు... ఆలోపల ఒక సిగారందుకో చెబుతా—

ఈమధ్య యూరప్‌నించి రూరిటేనియా రాజావారొచ్చారుగదూ. ఒక్కగంట మాట్లాడాడో లేదో పొలిటీషియన్‌ల ముతాని వెళ్ళగొట్టేసి, మిస్టర్ గిరీశం ! సేవ్ మీ... ఓ! సేవ్ మీ ఫ్రమ్ పొలిటీషియన్స్. నువ్వే నికార్సైన పొలిటీషియన్‌వి. నిన్ను విడిచి ఒక్కఘడియకూడా వుండలేను అన్నాడు-వాట్ టుడూ-సరే శ్రీవారితో రూరిటేనియా వెళ్ళి రెస్టు తీసుకొన్నాం. ఏవిఁగార్డెన్సు, ఏవిఁ పాలెస్‌లూ - అంతా మన నెక్స్‌ట్ పిక్చర్‌లో డ్రీం సీక్వెన్సులా వుందంటే నమ్ము. అక్కడే ఇంచాకటి డిస్కవరీ చేసింది ... న్యూస్ పేపరు వాళ్ళన్నట్టు అందులో 'ఇన్ సైడ్ డోప్' ఇస్తున్నా విను. మార్నింగ్ గార్డెన్‌లో ఆ పూట బ్రెక్‌ఫాస్ట్ చేస్తున్నాను - నిన్నూ, బుచ్చమ్మనీ తల్చుకుంటూ-నువ్వుంటే ఎంత ఎంజాయ్ చేసేవాడవనీ-

చదివణం అనేది కొన్నాళ్లైనా తిన్నందుకు షేమ్ షేమ్ అనుకునేవాడివి.

అంతలో వార్నింగ్ లేకుండా రాజావారు చక్కా వచ్చేసి కూచోబడిపోయారు-మిస్టర్ గిరీశం! యు హావే గెస్ట్ అంటూ-ఏఁవుంది. పెద్దవాళ్ళతో మాటాడ్డం మజాకా అనుకున్నావా - మీ నాన్న దగ్గర మనిద్దరం గడాగడా ఇంగ్లీషు మాటాడినట్టుకాదు. టాపిక్స్ హై లెవెల్‌లో ఉంటాయి. అంతా హైక్లాసాయె. వెధవది పరగడుపున టాప్ గేర్‌లో పడి దొరలభాషలో గుక్క-తిప్పుకోకుండా ఫెడీ ఫెడీమని-సినిమావాళ్ళన్నట్టు డైలాగ్స్ విసిరేసుకోడం మాటలా. ఆ మాటకొస్తే మాటలేగాని, దాన్నిగదరగా ఆ హర్రీలో కొటేషన్‌లు థప్పళంలో గుమ్మడికాయ వంకాయ వగైరా ముక్కల్లా ఎగిరెగిరిపడ్డాయేమో - ఏది గుమ్మడికాయో, ఏది వంకాయోకూడా మర్చిపోయాయి- అలా తెల్లమొహం పెట్టకు.సిగ్గుచేటు. ఇది కవిసమయంలే.- ఆ కొటేషన్లు ఒకరి వొకరికి తగిలించేశాం - అటు రాజావారు ఊహు సిగ్గుపడిపోతున్నారు .... ఆ బట్లరువెధవ రాజావారి వెనకాల తగలడి ముసిముసినవ్వులు నవ్వుతున్నాడు. ఇహ నాబోరు దక్కదని పసిగట్టి తమాయించుకునేసరికది పోనేపోయింది.

వెధవది ఎంతచెడ్డా అంత తెలీదుటోయ్. ఆ వెధవాయి ఆవలించకపోయినా పేగుల్లెక్కెట్టేశాను-హారినీ! గిరీశం! పరాయిదేశంవచ్చి తప్పులో కాలేశావోయ్.

వాటెఫాల్ మైకంట్రీమన్ అనుకున్నా. సారీ .... అదిగో అదిగో చూశావా - ఆనాటిదెబ్బ తడాఖా? మళ్ళీ స్లాంగ్ కొటేషను పడింది.

తరవాత, మైడియర్ వెంకటేశం - మీ నాన్న నీ చేతో పూటు అశనం నాగాపెట్టిస్తే ఎలాటి ప్రొఫౌండ్ థాట్స్ వస్తాయి?... అలాటివొచ్చాయి.రిపెంటెన్స్‌తో బాధపడి నా గదిఅంతా రిసెర్చి చేశాను పచార్లుకొడుతూ. చివరికి, 'గిరీశం! నోయూజ్ ... మెమొరీపవర్ స్లిప్పవుతోంది. ప్లేటు ఫిరాయించు. చేంజి ద టాక్టిక్స్'....అని తీర్మానించు కున్నాను. షేక్స్‌పియరుగానీ, ఆయన ఫాదరేగానీ ఎవ డైనాసరే కొటేషను వాడకు. ఊరికే అనవసరప్పబ్లిసిటీ అఫోర్డించకు. యిచ్చినా ఆథరుపేరు చెప్పకు. కొటేషను వాడి బాబుసొమ్మగాదుగా-వాడిసొమ్మే.అంచేత వసిష్టం. కాక వాడిపేరిట జమపడవి నూటికి తొంబయిఉన్నప్పుడు ఆ మిగతా పదీ బైహార్టుచేసి పారేస్తే బెస్టగదా, సెస్టీఫస్ట అన్నాడు. ఫస్టెయిడ్ వాడుగాబోలు - వీడుకాపోయినా ఫర్వాలేదు - కాదనడుగా. కాబోలనుకొని సంతోషిస్తాడు ముండావాడు పాపం...

చెప్పొచ్చిందేవిటంటే, ఇదంతా కష్టపడి రీసెర్చి చేసి రాసి పారేసినట్టు ఏరాయిటర్‌రిపోర్టరో ఇండియా చెవిలో ఊదేశాడు. మీ అంకులన్నట్టు వాడసాఖ్యం గూలా - అంతే ఏరోడ్రోములో దిగ్గానే యూనివర్సిటీల వాళ్ళు చుట్టుముట్టేసి మీ థీసిస్ మా కివ్వండంటే, మా కివ్వండని పిహెచ్. డీలు ఎరపెట్టారు.

మనం పుచ్చుకోలేదనుకో. నో అన్నాం ఖచ్చితంగా. షేమ్ అన్నాం ధైర్యంగా. సారీ అన్నాం క్రూరంగా.

ఇది నాకోసం కాదు. లోక కల్యాణంకోసం - మా బ్రదరిల్లా వెంకటేశంలాటి వాళ్ళకోసం. పాపం ఆ అమాయకులు తప్పుడు కొటేషన్‌లు చెప్పి, చెప్పుదెబ్బలూ చీవాట్లూ తింటూ ఉంటే___

సినిమాలూ అవీ తీసి రాతాకోతా చేసీ గూబ్బద్దలయేలా ఎడాపెడా ఫెడీ ఫెడీ విమర్శలు తింటూఉంటే___

వాళ్ళ సిస్టర్ బుచ్చమ్మ వెన్నలాటి సున్నితమైన హృదయం తమ్ముడి అవస్థచూసి క్షోభపడి పోతూఉంటే నేను చూడలేను. చూసి భరించలేను. ఇంపాసిబుల్. అంచేత వాళ్ళకే ఈ థీసిస్ అంకితం చేస్తాను. ప్రచారం చేస్తాను. అని చెప్పి, ఆ జనం తెచ్చిన పిహెచ్. డీ లన్నిటినీ డీ డిక్కులు కొట్టుకోమని వదిలేసి చక్కా వచ్చా.

రేపొద్దున్న నువ్వు ప్రొడ్యూసర్వై, నేను డైరెక్టర్నై, మన డార్లింగ్ స్వీట్‌హార్ట్ బుచ్చమ్మ హీరోయిన్నై పిక్చరు తీయబోతూ ఉండగా నేను ఇదంతా వదిలేసి, డిగ్రీలకోసం, సన్మానాలకోసం అలా ఊళ్ళవెంట పడిపోడం-హౌ మాస్-హౌ ఇటీజ్ పాసిబుల్ ?

అంచేత అబ్బీ, అదీకథ.

అన్నట్టు కథంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఇపుడు మనం నెక్స్‌ట్ పిక్చరు స్టోరీ మీాంచేగా ఇంతదూరం వచ్చాం. వస్తేవచ్చాంగాని ఎంత ఎడ్యుకేషనోయి! దాన్నిగదరగ నీ

మొహం ఎంత బ్రైటుగా ఉందో నీకేమన్నా అజ తెలుస్తోందా అని—అసలు నాతో మాటాడ్డమే ఓ ఎడ్యుకేషన్. కొందరితో మాట్లాడకపోడమే ఎడ్యుకేషనైనట్టు. ఎవడు చెప్మా ఇంత బ్రిలియంట్ డైలాగన్నాడు! ఎవడేమిటి నేనే కాబోలు. అంతే.నూటికి తొంబయి కొటేషన్‌లు నావేగా. వాళ్ళు అవుటాఫ్ డేటై ఫేడౌటయిపోతున్నారు.

ఇంతకీ నీబిక్క మొహం ఫేడౌట్ అయితేగాని కథ తెమలదు—కబుర్లు లేకపోతే పనెలా జరుగుతుందోయ్. అసలు కబుర్లు వున్నాయి కాబట్టే పనిని పని అన్నారు. ఇంతసేపు కబుర్లుచెప్పాం గాబట్టే ఇపుడు పని చూడాలి అని తెలిసిందిగదా.

కథా కమామిషూ అని ఊరికేవచ్చిందిపోయ్! సినిమాలో కమామిషుతోటే వుంది మరి కథంతా. అసలు కథంతా కలిపితే ఎంతటా తెలుగుఫిలింస్‌లో-వడ్లగింజలో ఆవగింజంత. మదరిల్లా అన్నట్టు—యీ వెంపు సుధుర వాణి ఆవెంపు బుచ్చమ్మా నిలబడితే రెండుకళ్ళు చాలవు. కావలసినంత కథ. పనిగట్టుకు రాయడమెందుకు నేరే? వాటీజినె స్టోరీ! కథంటూవుంటే అడ్డమైనవాడూ దాన్ని దుయ్యబడతాడు. అంచేత మనకొద్దు. అజ్ఞానులంతా కథా కాకరకాయా అంటూ తన్నుకుచావనీ. మనకేల—

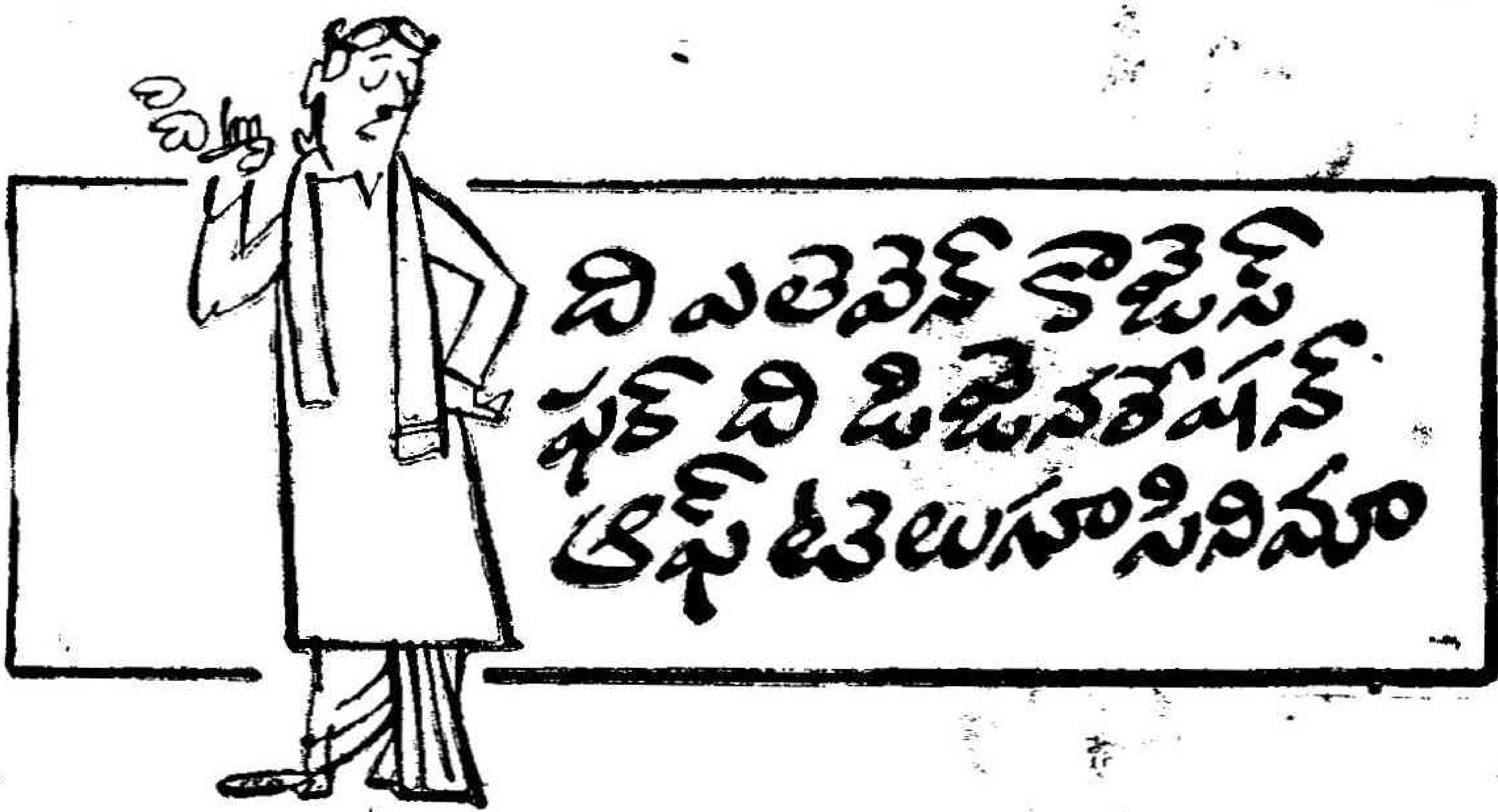
ఇందులో ఒక గొప్ప సీక్రెట్ ఉందిస్మీ. తెలుసుకో. అజ్ఞానులూ చాదస్తులూ వుంటేనే మనం ధగాధగా షైనై పోయేది. వాళ్ళుంటేనే తిట్టేవాళ్ళు తిట్టగలిగేది.

తిట్లు తినిందికి ఎవడో ఒకహాడుంటేనే గదా తిట్టే వాడి ప్రతాపం వెలిగించి ప్రజ్ఞపేల్చొచ్చు. సంస్కరణ జరపడానికి, పరిమార్చడానికి, మార్చడానికి చెత్తేగదా ముఖ్యం. విడో మారేజెస్ ద్వారా సివిలిజేషన్ పెరగడానికి బాల్యవివాహాలు అవసరమైనట్టే, కళాఖండాలు కావాలని అఘోరించడానికి చెత్త సినిమాలు సాలుకు బోలెడు వస్తూనే ఉండాలి. నాలాగ బ్రిలియంట్ థింకర్స్ వాటిమీద లెక్చర్ దంచుతూనే ఉండాలి. ఆ చెత్తలో ఓ మోస్తరు వాటికి ప్రయిజులు వస్తూనే ఉండాలి. నాలాటివాళ్లు మళ్ళీ వాటి మీద లెక్చర్లు దంచుతూనే ఉండాలి. ది సీక్రెట్ ఆఫ్ ప్రోగ్రెస్—దిస్ వరల్డ్—మై డియర్ వెంకటేశం—ఇన్ షార్ట్ ఈజ్,....ఈజ్,.

అవునుగాని, ఒక చిన్నపని చేస్తావూ. నేను ఇందాకట్నించి ఒఖ్ఖలాగ ఓరకంట చూస్తూన్నా ఈ ఆర్టికల్‌కి మొదటి పేజీలోవున్న పోర్ట్రెయిట్ మన్దో కాదో కనబడి చావటంలేదు. ఈ కళ్ళజోడు అంచోటి....ఔట్‌ఫీల్డ్‌లో కిందని ఆ మడతలూ అపిచూస్తే పంచెలాగే వుందిగాని, అది కోకన్నా కావచ్చు. దే రా రాల్వేజ్ టూపాసిబిలిటీస్-ఎప్పుడూ రెండందాలా అవకాశాలుంటాయి—మొన్న అదేవిఁటా హాలివుడ్ పిక్చర్‌లో లావుపాటి మిలిటరీ వాడన్నట్టు...అంచేత నువ్వేదో పనున్నట్టు చూడు...మంది కాదా?...పోన్లే....యూ మస్ట్ బీ గ్రేస్‌ఫుల్ వెంకటేశం-ఇంకోలా ఉండిందికి పిల్లేపోతే మంచిగానే ఉండమన్నాడు

కొంచెంసేపు మరి—అడుగో మీ అంకులొస్తున్నాడు. స్టోరీ ఎంతవరకైందంటాడు గాబోలు—డిస్ట్రిబ్యూటర్కన్న అన్యాయంగా ఉన్నాడే. అరే అట్నించలాగే పోతున్నాడే-అడ్వాన్సు చెపాయించేస్తాననా? అక్కణ్నించే ఎలా పసిగట్టాడూ!....ఇప్పుడు మరి కాపర్స్ లేవే! ఎలా చెప్మా సిగార్స్కి—డామిట్—





అట్టే అట్టే కదలకండి. అలాగే నిలబడిపోండి.... ఏ అదిలా—అలా ఇటు కేసి వోరకంట చూడండీ... శభాష్! సింప్లీ వండర్‌ఫుల్. అచ్చు బైస్కోపులో అమ్మళ్ళాగే ఉన్నారు. వెంకటేశం! అయామ్ ప్రౌడాఫ్ యువర్ సిష్టర్. చూడవోయ్ గార్బో, గాడర్డ్, డీట్రిక్ ఏళ్ళంతా ఎందుకు నిపకొస్తారీ రూరల్ బ్యూటీముందు—కాంట్రాష్టు చూపెట డానిగ్గాకా! అసలు వాళ్ళకిలా ఈపటిన ఇంత అతిలోక సుందరి రాటవుతున్న ఆచూకీ తెలిస్తే మరో మకో మామ్మతో బైస్కోపు తీదురా అని. నో య్‌వు కాంట్-

మిస్ బుచ్చమ్మ రాకపోతే నాకివన్నీ అనవసరం అని మానేద్దురు. అందుకేకదోయ్ నాలాటి వాడింకా ఫీల్డులోకి జంప్ చెయ్యకుండా ఉన్నదీ.

ఎవడో ఒహాగుంటడూ, ఒహా గుంటచి జేబపడితే చాల్నని ఎగబడి పిక్చర్లు తీసేదామని ముందుకు దూకేసే వాళ్ళున్నందువల్లనే గదటోయ్ ఈనాడు మరీ ఇంత గుంట తప పిక్చర్లు వొచ్చి పడిపోతున్నాయి.

ఈ విషయమై రీసెంటుగా ఇంటర్నేషనల్ ఫిలిం సెమినార్లో "ది ఇలెవెన్ కాజెస్ ఫర్ ది డీజెనరేషన్ ఆఫ్ టెలుగూ సినిమా" అన్న సబ్జెక్టుమీద ఒక్కబిగిన నాలుగుఘంట లెక్చరిచ్చేసరికి అక్కడున్న యావన్మందినీ డంగైపోయారు. మళ్ళీ వాళ్ళని మేలుకొలపడానికి స్మెల్లింగ్ సాల్టూ గట్రా పెట్టి నానాతంటాలూ పడవల్సొచ్చిందు.

యస్. అసలే వెహిమెంట్ లెక్చర్. అసల్లెక్చరంటే నాకింక వాళ్ళపై తెలీదు. మహా నిరాక్షిణ్యంగా యన లైజ్ చేసి ఈకకీ ఈకా తోక్కీ తోకా పీకి ఏకవతల పారేస్తాను. అఫ్కోర్స్. ఐనో.... ఐనో.... నాకు తెలుసు కడుపుచించుకుంటే కాళ్ళమీదపడేనని, బట్ వాటుగాండూ? ....డ్యూటి ఫస్టన్నారుమరి.

చెప్పొచ్చినమాట. మరి ఆనాడలా ఢంకా బజాయించి లెక్చరిచ్చేసరికి మీటింగులో పోగైన యావన్మందినీ విరగబడిపోయి గిరీశం డూమీదేం పిక్చరంటే దూమీదయే పిక్చరని కాళ్ళా వేళ్ళా బడ్డారంటే నమ్ము. నే నొప్పుకుంటానా. ఛస్ వల్లకాదు పొమ్మన్నా. పట్టరిండి

యాలోని ఓ మారుమూల కుగ్రామంలో వరల్డ్ బ్యూటీ ఒకటి రాటవుతోందోయ్ వాజమ్మల్లారా—ఆవిడని ఎక్స్‌ప్లాయిట్ చేస్తూ మాదొహ తెలుగూ బయస్కోపు తీస్తేగాని మరొహటి—మీరు నిలువెత్తు ధనంపోసి నప్పటి కిన్ని ఎడమచేత్తోకూడా ముట్టనోయ్ అని చెప్పేశాను.... బ్యూటీ ఫస్టన్నారు మరి.

పోనీ అయితే ఆవిణ్ణే హీరోయినుగా వేసుకుని తీసి పెట్టండి సార్ అని వాళ్ళంతా పాపం ప్రాధేయపడ్డారు. బట్.నో!... బుచ్చమ్మ ఈజ్ బ్యూటిఫుల్ తెలుగూగర్ల్, పైగా విడోకూడా. ఎప్పుడూ మడీ మడీ అంటూ ఇదవుతుంది, తెలుగుతప్ప మరొహభాష ఛస్తే మాటాడదు అని చెప్పాను.

మహా బాగలాగే కానీండి. ఆవిడ కసలు డైలాగే లేకుండా పిక్చరు తీదురుగానని బతిమాలారోయ్. ఆమాటా రైటే.

ది బర్నింగ్ ప్రోబ్లెం ఆఫ్ ఆల్ టైమ్స్—విడో మారియేజ్ మీద ఫస్టు పిక్చరు లాగవతల పారెయ్యొచ్చు ననిపించింది... ఎవరూ కరటకశాస్త్రిలవారా? దయ చెయ్యండి. మీమాటే అనుకుంటున్నాం.

అబ్బే విడో మారేజస్—అనగా వితంతూద్వాహములు అను విషయమై ఒక పిక్చరు తీయమని హాలీవుడ్ దొరల కంపినీ ఆఫరు పంపింది—టెన్ థౌజం డాలర్లమీద. డాలరంటే వరహా అన్నమాట. చూశారా వాళ్ళేదో మహా ముందుకుపోయారనుకుంటున్నాము. మనం వరహాలు వదలి

మార్చుకోవాలి మరి. వెధవది ఎన్నాళ్ళు దున్ని దున్ని వడ్లమ్మి పోగేస్తే అయినట్టుటా—మరదే ఓ పిక్చరు తీసి పారేశాన్నాడండి, ఇహ చాలుబాబోయ్ అని మొత్తుకునే దాకా వస్తూనేవుంటుంది.

ఇదిగో ఈ ధర్మసూత్రం మా భావగారికి ఎన్ని సార్లు చెప్పబోయినా చెవినబెట్టారుగాదు. ధువంధువం లాడుతూ లేచ్చార్కా పోడవేంగాని మీరైనా సహృదయులూ, సరసులూ నికార్సైన విలువలు తెలిసినవారున్నాగాబట్టే ఇందులో స్వారస్యం లాభం పసిగట్టారు......
మరోవాళ్ళనైతే పుటవేసినా పట్టుబడుతుందంటారా? మీరే చెప్పండి. నేన్చెబితే మళ్ళీ అడుగో గిరీశంగాడు ముఖస్తుతి చేశాడేమిటి చెప్మా ఎన్నడూ లేనిదీ—అనుకుంటారు. మీరే చెప్పండి నా ఉద్యమంలో ప్రాశస్త్యం మీకొరుకుడుబడ్డట్టు మరోహ వానరమానవుడికౌనాఅని...
నిన్న చెప్పినట్టు మీరు, వారు ఆలోచించుకొని ముందర సాదరుఖర్చులకీ,కంపెనీకి బిగినింగుకీ కొంతరొఖం జతపరిస్తే నేనూ, వెంకటేశం స్క్రిప్టుమీద కూచుంటాం. అంతే ఆనక మీరిస్తానన్నా ముట్టుకోం. కాండబ్బుకూడా కద పొద్దు. కదిపితే నామీదొట్టు, డిస్ట్రిబ్యూటర్లే లారీల మీద తోలించుకొస్తారండీ డబ్బు. అన్నట్టు మర్చిపోయా. వెధవది నేనీ మారుమూల విలేజిలో ఇలా ఆలోచన చేస్తున్నట్లప్పుడే పాక్కిపోయింది దేశవంతా. అప్పుడే న్యూసు పేపరువాళ్లు పబ్లిసిటీ ఆరంభం చేశారు. చిత్తగించండి... అరే. వెళ్ళిపోతున్నారేం?

డామిట్, మరీ ఇడియట్ లాగున్నాడే మీ సహవాసం! వెంకటేశం నోట్‌బుక్ తీసి రాసుకో... రాసుకో చెప్తా. ది ఇలెవన్ కాజెస్ ఫర్ ది డిజెనరేషన్ ఆఫ్ తెలుగు సినిమాలో పదకొండున్నా... వన్, టూ, త్రీ, ఫోర్, ఫైవ్, సిక్స్, సెవెన్, ఎయిట్, నైన్, టెన్—అండ్ దెన్ నెంబర్ ఇలెవన్.........ఏవైతేనేంలే ఇప్పటికిది చాలు.

ఆర్టిస్టు మూడ్ ఫీడ్ చేయడానికి డబ్బు తొరగా ఇవ్వకపోవడం మోస్టింపార్టెంట్ రీజన్ అని—

అరె! మిస్ బుచ్చమ్మకూడా చక్కాపోతోందే— శాడ్ సీన్‌లో హీరోయిన్‌లా ఫేసు పెట్టి!

డామిట్, ఒక్క దెబ్బకి రెండు పిట్టలెగిరిపోయాయి!



19



వెంకటేశం! మనవాళ్ళు వట్టి వెధవాయిలోయ్! అందుకనే మనవాడు ప్రతివాడూ ప్రతి రెండవవాడినీ వెధవాయ అంటాడు. అది మనకు ఉగ్గుపాలతో పెట్టిన విద్దె. ఎదుటపడి ఆమాటనిందికి దమ్ముల్చాలగపోతే ఏదోగుట్టుగా సంధ్యావందనం చెప్పుకున్నట్టు లోపలనే అనుకుంటాడు. కాకపోతే__నక్కపుట్టి మూడాదివారాలు కాలేదన్నట్లు ఆ సత్రకాయగాడు సత్యజిత్రాయి ఏంవంత పొడిచేశాడని వాడికలా ఒక్కలాగ బ్రహ్మరథం పట్టేస్తున్నారూ అని. వాడు పేల్చినట్టి ప్రజ్ఞ, వాడు వెలిగించిన బ్రహ్మవిద్దె

యేఁవిటీ అని. ముందూ వెనకా పెద్దంత్రం చిన్నంత్రం లేకుండా అడ్డఁవైనవాడూ ఎగబడి వాణ్ణి తెగపొగిడెయ్యడమే. ఆపాటి ప్రతాపం ఈపట్టెన గొడ్డుపోయిందా.

మాస్టరుగారు ప్లేటు ఫిరాయిస్తున్నారనుకోకు. ఇంట ర్నేషనల్ సబ్జెక్టుమీద లెక్చరిచ్చినపుడు బంగాళీవాడు పొడిచేసేదేఁవీ ఉండరాదు. దేశవాళీ జనాభాగురించి మాట్లాడినపుడే బంగాళీవాడి ప్రజ్ఞను మెచ్చుకు మనం అక్షింతలేసుకోవాలి. తప్ప ఇందులోమటుకు అందరం సగోత్రీకులమేఁ. అంతేతప్ప ఈ సత్యాజిత్రాయంటే నాకు పగనుకునేవు— నాకంతా సమానమేఁ. ఏరాయైతేం తల బద్దలగొట్టుకోడానికన్నారు.

ఇంతకీ చెప్పొచ్చిన ముక్క— ఆ పథేర్ పాంచాలీని వాడు తీశాడు: నేను తియ్యలేదు అంతేగదా తేడా ఇలా బాజాలు వాయించి పొద్దస్తమానం ఎవార్డులు ఇప్పిస్తారని వాగ్దానమిస్తే నేను తెల్లవారేసరికల్లా అరడజను కళాఖండాల్లాగవతల పడేస్తాను.

అసలు కళాఖండాలనగా ఏమిటోయ్ —డబ్బురాని పిక్చర్లు ...అంతేకదా. అసలే డబ్బు గిట్టక నెత్తిన చెంగేసుకుపోయేవాడి బోడిగుండుమీదికి మల్లెచెండులా ఈ పేరు తగిలిస్తారు — మరెప్పుడూ ఇలాంటి ఓఘాయిత్యప్పన్లు చెయ్యకుమీ అని సున్నితంగా మందలించి, వాడూ నా మాట దారకబుచ్చుకునే మాటాడుతున్నాడనుకో. 'మా యింట నాలిగ్గీసుకునే తాటాకుబద్దలు నింపుకున్నరోజున మళ్ళా ఈ సర్కారువాళ్ళ సర్టిఫికెట్టుకోసం కళాఖండవోఁటి

తీస్తానని. అలాగ్గాదు బాబ్బాబు నువ్వు తీసితీరాలి మేం చూసితీరాలి అని కాళ్ళావేళ్ళాబడితే, తేడబ్బు అని డబాయించొచ్చు.

నేను హాలిడేమీద ఇక్కడికొచ్చేముందేగదోయ్ - ఓ కళాఖండం చూసొచ్చాం. నాయుడుగారు తీయించారు. ఎలావుంది గిరీశంగారు. డబ్బులేవైనా వొచ్చేనా అన్నాడాయన బిక్కమొహం వేసి. నువ్వులేమన్నా జాగర్తేశారా స్వామీ అన్నా. అంతేనా అన్నాడు కుప్పకూలిపోయి. అంతగాక మరేవిటయ్యా. ఇలా మాస్టరుపీసు తియ్యాదల్చుకున్నట్టు ఓముక్క నాచెవిన పారేస్తే కక్కుర్తిరకంగాకుండా కడితేరా కళాఖండవే తీసిపడేసిపెడుదును గదయ్యా అన్నాను. మరేందారి బాబూ అని ఇదయ్యాడు పాపం.

సరే ఇప్పుడైనా మించిపోయిందేవీ లేదూ, ఈ పిక్చర్లో డాన్సులూ, కామిక్కు వగైరా డబ్బు వాసనేసే వన్నీ తీసిపారేసి ప్రిస్టేజీపిక్చరని పబ్లిసిటీ అఘోరించవయ్యా లేపోతే నెక్స్టట్ పిక్చరుకి డిస్ట్రిబ్యూటర్రాడు అని ఓ చిటకా చెప్పాననుమాట. పాపం వెర్రిముండావాడు చచ్చి నా కడుపున పుడతానన్నాడు. దీంతరవాద్ది ఈ లాగ్గేసిన భాగాలన్నీ పోగేసి మాస్‌పిక్చరు తీసిపెడితే మరిహ నేనీజన్మకి చెప్పులు కుట్టించుకోనక్లేదనిన్నీ, తనే చర్మం కోసి కుట్టించి మరీ దాఖలు చేసుకుంటాననిన్నీ మొరపెట్టుకున్నాడు. వాడు మాటిచ్చాడని మనం జోళ్ళు కొనుక్కోడం మానేస్తే యెలాగ. ఇస్తేగిస్తే రెండుజతలు పట్టుకుంటాయి

కాబట్టి నువ్వు ఓ కొత్తజోడు—ఫస్టుక్లాసు విలేజ్ మేక్ గురుదక్షిణగా అర్పించుకుందికి సన్నాహాలారంభించవచ్చు. నేను యెంతమాత్రం అడ్డుపడను.

వెంకటేశం, కొంచెం విసింటా జరుగు ఓ కబురు చెబుతా...చూడు, నేను వెనక్కి తిరిగిజూస్తే బావుండదు గాని, ఈపక్కన మండపమ్మీద కూచుని మన కబుర్లాలకిస్తున్న చౌదరిగారు ఇంకా అక్కడే ఉన్నాడా లేచి వెళ్ళిపోయాడా...ఆ - మరేంలేదు, పట్నంలో ఓ బైస్కోపు కంపెనీలో ఆయన పావలా వాటా పెడుతున్నాడని విన్నాంలే. నాలాటివా డిక్కడున్నాడని పోల్చుగోలేక, మళ్ళా డైరెక్టరుకోసం వెతుక్కుని డబ్బు తగలేసుకుంటాడన్న జాలికొద్దీ - నేను బొత్తిగా నివురుగప్పిన నిప్పులాటివాణ్ణయి పోతున్నానుగదోయ్. వెధవది అదేచిక్కు.. మోడెస్టీ మహాలావు. ఆ మాట వాళ్ళు పోల్చుకోవాలి. కోటి నదులు ధనుష్కోటిలో నుండగ అన్నాడు త్యాగరాజువారు. అదే గమ్మత్తు. ఒళ్ళో బిడ్డనెత్తుకుని ఊరంతా వెతికినట్టు నేనిక్కడే వుండగా చౌదరిగారు డైరెక్టర్లకోసం వెతకడం ఏవిఁఘనం గనక-తరవాతాయన నాలిక్కరుచుకోలేక ఇదవాలిగదా.



23

మనం తీసేసే కళాఖండాలు



పూజా నమస్కారాల్లేక బూజుపట్టున్నానుగాని నవేజ్జం పెడితే నా మహిమ చూపిస్తానన్నాట్ట వెనకటికో దేవుడు. ఎవడో జ్ఞాపకం రావటంలేదు. ఐనా కాపోయినా ఒకడా ఇద్దరా. తెలుగువాడికి నాయకులెందరున్నారో దేవుళ్ళూ అందరున్నారు. అల్లాగ్గా ఎవడో ఒహ తలమాసినవాడు నాలుగెకరాలు నాదిగాదనుకుని యిల్లా పారేసినట్టాయనా, మళ్ళీ దాన్ని పదహారెకరాల పొలంగా ఫిరాయించుకునే వసతి చూపిస్తాను. లేపోతే ఈ జన్మకిహ ఈ టాలెంటంతా వృథాయే. అనక తెలుగువాళ్ళు యావన్మందినీ సభజేసు

కుని అయ్యో ఇంతటివాడు మనమధ్యనే తిరుగుతూవుండగా కానుకోలేకపోతిమే అని సమిష్టిగా ఖేదించాలి. ఆయ్యో గిరీశవంతవాడుండగా ఒక గోల్డుమెడలిచ్చి మున్ని మనం గౌరవించుకోలేకపోతిమే అని ఆసేతు హిమాచలమున్నూ కుమిలి కుమిలి దుఃఖించాలి: హన్నన్నా! వాడిచేత ఒక్క పిక్చరు తీయించుకుంటే బాగుండేదే, ఎంత పొరబాటై పోయింది. ఈపాటికి అగ్గురాగం భూవుంలన్నీ కొని పారేదుం గదా అని ఈ వూరనున్న అడ్డమైనవాడున్నూ నాలిక్కొరుచుకు విలవిల తన్నుకోవాలి.

యేంజేతును వదినా. నాకుమటుకు యిష్టంవాం ఈలా యావన్మందినీ దుఃఖ సముద్రంలో ముంచడం? ధర్మ్మం మన సొప్పదు. సర్వేజనాస్సుఖినోభవస్తు అన్నాడు శాస్త్రకారుడు. కాని యలా. ఏందారి. అందరూ అజ్ఞానాంధకారంలో మునిగి నా ప్రజ్ఞ పోల్చుగోలేకుండా వున్నారాయిరి. వాళ్ళకన్ను తెరిపించడానికయినా ఒక్క పిక్చరు నా అంతట నేను నష్టానికైనా త్యాగంచేసి తీసి చూపించడం ధర్మం. మీరే చెప్పండి ధర్మవాం కాదా!

అవునా ?... అయినపుడు ధర్మపాలనకు ఈ వెధవ డబ్బు అనేది అడ్డుపడుతోంది. మరేవీంలేదు. నేను పిక్చరు మొదలెట్టి రెండురీళ్ళు అంటే-మీరు స్నానంజేసిన బట్టలతోనే అలా మడిగా వనలక్ష్మిలా అలా... అలా.... పెరట్లో పాదులికి నీళ్లోసి గుమ్మడేడీ పాట పాడి అంతలో పెరటిదోవన జొరబడుతున్న హీరో గిరీశాన్ని అలాఅలా ఓరకంట జూసి,

దోరనవ్వు నవ్వి చెంగున లేడిలా గెంతేసి వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయేటంతమేరా బయస్కోపు తీసినట్టాయనా - అంతే ఇహ మరి మీ డబ్బులోది కాండబ్బు కదపనక్కర్లేదు. డిస్ట్రిబ్యూటర్లే-అంటే పెట్టుబడిదార్లు వొచ్చి పడిపోయి, గిరీశంగారూ ఇహ మీరు కాణీ పెట్టడానికి వల్లకాదు. పెడితే మామీద ఒట్టేను. ఇందండి చిల్లరకర్చులికి ఈ లక్ష ఉంచండి. మీరూ మిస్ బుచ్చమ్మగారూ స్టూడియోకి రావడానికి ఫేషైనబగ్గీ తెప్పించాం చిత్తగించండి అవటాని కాళ్ళావేళ్ళా బడతారు.

....ఎవరదీ ప్రొడ్యూసర్ చౌదరిగారా. వీడిదారిన పోతున్నాడేవిఁటి చెప్మా. నన్నోహకంట కనిపెడుతున్నాడా లేక ఈ వెంపు న్యూ టాలంట్లకోసం హంట్ చేస్తున్నాడా. వీడికో రస్నా వేసిచూద్దాం. మొన్నటిలెక్చరు వీడిమీద పనిచేసి వున్నట్టాయనా ఈదెబ్బకి దారికొస్తాడు. లేదా నా లెక్చర్లు దున్నపోతుమీద వానే అనుకుంటే సరి. అయినా దున్నలున్నాయని వానకురవడం మానుతుందా యేవిఁటి.... ఇదిగో వదినగారూ నాకు రాచకార్యాలున్నాయిగాని మీరిహ ఔట్ఫీల్డులోకి-అనగా తెరలోనికి నిష్క్రమించి వేగిరం ఓగిరంబును సమకూర్పుడు ... వాట్ మైగాడ్ డైలాగులు మహాపసందుగా పడుతున్నాయే అయాచితంగా శుభశకునం గాబోలు. విష్‌యు గుడ్ లక్ గిరీశం ! నౌ,- సినిమాలో రూజ్వెల్టన్నట్టు-చాలెంజ్!

అయ్యా ! చౌదరిగారు గుడ్ మార్నింగ్. ఏవిఁటలా చురుగ్గా అడుగేస్తున్నారు ... మీ పిక్చరు కప్పుడే అవు

డోరు షూటింగారంభించారా యేవిటి ... కాగా మరే మిటీ హడావుడీ. ఏమో. మిమ్మల్నిచూస్తే అలా అనబుద్ధే సింది స్మండీ ... చూశారో లేదో ఒఖ్ఖడుగింటికెళ్ళి అద్దం చూసుకోండి మీ కప్పుడే యేస్ ప్రొడ్యూసరు కళ ఉట్టి పడుతోంది. కష్టొచ్చినా కల్యాణం వచ్చినా మరాగదన్నారు. సినిమాకూడా అంతే. ఆ రోజు రాకనేపోవాలి. తీరా వచ్చి పడిపోయిన మరిహ దాన్నడ్డడానికి బ్రహ్మకూడా శక్యం గాదు. అర్జెంటుపనా. పదండి నేను నాలుగడుగులేస్తాను. బిఫోర్ సప్పర్ వాకెమైల్ అన్నాడు ఇంగ్లీషువాడు ... చూశారు ఏడడుగులు కలిసివస్తే వారు వీరవుతారన్నాడు. అంటే నేను చౌదరి, మీరు గిరీశంగా ఫిరాయింపై పోతామనిగాదు, మనమిద్దరం ఏకమైపోయి ఏదో మహా ఘనకార్యం - అనగా లక్షలు గుమ్మరించేసే బాక్సాఫీసు హిట్ పిక్చరు తీస్తామని తాత్పర్యం. బ్రహ్మదేవుడలా రాసిపడేశాడు. మనదేవుంది. మనం నిమిత్తమాత్రులంకాపోతే నేను బొంబాయివాళ్ళకి పిక్చరు తీసి పెడతానని మాటివ్వడమేమిటి, తీరా అంతా సిద్ధమయ్యాక ఛస్ ముందు మాతృభాషలో తియ్యందే నేను మరోభాషకి రానని నేందాన్ని కాలదన్ని చక్కా వెళ్ళిపోయి రావడమేవిటి - అందాకా చోద్దెం నాకోసం మీరు మీ కోసం నేనూ వెతుక్కుంటూ ఇంతమ్మట 13 వ రీలులో హీరో హీరోయినులలా తిరగడమేవిటీ అంతా ఘటనకాకపోతే.

మీకలా రాసిపడేసుంది నాయనా చౌదరీ కోటీశ్వరుడివి కమ్మని. వద్దంటే తప్పుతుందా.... ఏదో సందేహం బాధి

స్తోంది మిమ్మల్ని. జనాభాకి నచ్చేపిక్చరు పీడు తియ్యగలడా మనసా అని తర్కిస్తున్నారు కాబోలు. యంతమాటను కున్నారు. అసలు ప్రజలనగా యవరండీ ఉట్టి గొర్రెలమంద. ఆ మందకి ముందుగొర్రెలం మనవేఁ. మనఁవెలానడిస్తే అవలా వెళిపోయొస్తాయి కాపోతే అవెలా నడిస్తే మన వలా నడిచి వాటివెంట పోతాం. ఇదీ ఇందులో ధర్మ సూక్ష్మం. ఇహ పోతే ప్రజలకి ఏది నచ్చుతుంది అన్నది పసిగట్టడం ఏమాత్రమున్నా బ్రహ్మవిద్దె గాదుగదా. రీసెంట్ హిట్‌లు నాలుగు చూసుకుని అవే తిరగేసి మరగేసి వాళ్ళ యదాన కొడితేసరీ - అంథా గుర్రప్పందాల లెక్కిక్కేనంటే నమ్మండి.

మరోహాటి - ఈ ప్రజలున్నారే వాళ్ళంతా సుబ్బర మైన తిండికీ, గుడ్డకీ, కొంపకీ మొహం వాచి ఉంటారన్న మాట. అంచేత అంటుకోవేఁఅప్పలమ్మకి కూడా అట్లా అంట్లు దోవుతున్నప్పుడు జార్జెట్టుచీర చుట్టబెట్టండి. జోస ఫైనుచేత బర్మ్రస్ సిగ చుట్టించండి. హీరో రిక్షావాలా అయినా పోలీసుఅయినా గుమస్తాఅయినా సరే సుబ్బర మైన గాబర్డీనుసూట్లు కుట్టించి మొహాన ఇంత పవుడరు మెత్తండి. జనం మంచిఇళ్ళకి మొహంవాచి ఉంటారు. గాన-మనబాబు సొమ్మేగదా పోయేది - పేద్ద భవంతులు కట్టించేయండి. అందులో అద్దెకుండేది ఎవడైనాసరే, ఇదిదో ఇలాటివేళ్ళ కొందరుదుష్టులొచ్చి ఎన్‌జీవోగాడికి ఇంత భవంతెలా వస్తుందంటారు. వాళ్ళమొహం వాళ్ళకేం

తెలీదు. జనం డాన్సులికి మొహంవాచి ఉంటారు. ఆ అరడజను డాన్సుల్లాటివి గుప్పించెయ్యాండి. జనం పాటలంటే చెవి కోసుకుంటారు. పద్యాలుకూడా తోసేసి రెండు చెవులూ కోసుకోమనండి. ఇన్ని ఉన్నాక ఇంక కథా కాకరకాయకూడా పెడితే మొహం మొత్తిపోతుంది. ఈవిధంగాతీసి పారేద్దాం. అయితే ఏడుపుకీ కష్టాలకీ కూడా మొహం వాచి వుండకపోయినా అవిమాత్రం బాగా ఘట్టించాలనుకోండి.

ఆ తరవాతంటారా మందే రాజ్యం. నాలుగు డబ్బులు గొల్లుకున్నాక మనమాటకి అడ్డెక్కడ మన పేరుకి ఒడ్డెక్కడ. మనం తీసినవే కళాఖండాలు. మనం తీసినవే హిట్ పిక్చర్లు. మనవేం మహా ప్రొడ్యూసర్లం, మహా డైరెక్టరం. మహానటులం. కాదన్న కళ్ళన్న యవడండీ. దేవతావస్త్రాలని ప్రశస్తి జేసినట్టే ప్రతిఅడ్డమైనవాడూ మనలోనూ మన చేష్టల్లోనూ స్వారస్యాలుతీసి ఒలిస్తాడు. ఇహ నాతరవాత అన్నీ హిట్ పిక్చర్లే, అంతా డబ్బే. మిమ్మల్ని దారిలో పెట్టేశాక మీరే డైరెక్షనూ, డైలాగులూ, మ్యూజిక్కూ, యాక్టింగూ అవలీలగా లాగవతల పారేస్తారు. నేనానక పోలిటిక్సులోకి వెళ్ళిపోతాననుకోండి. నాలాంటివాడు ఒక్క ఫీల్డునే నమ్ముకుని అంకితమైపోతే మిగతావాళ్ళు ఊరుకోరు. అంచాత నాలుగూ చక్కబెట్టుకోవాలి. ఆలస్యంచేయక నన్ను బుక్ చేసుకుని అడ్వాన్సిచ్చి ఆకట్టేసుకోండి. ఒక ఘడియ ఆలస్యమైతే రేటు లక్షల్లోకి వెళ్ళిపోతుంది... అంతేమరి. ఏమిటనుకున్నారు. ఫీటు

బట్టే రేటు ఫిలిం ఫీల్డులో. ఇవాళ్ళ ఆరు కాన్లు తీసుకుంటాం. రేపు పిక్చరు హిట్టయితే అరవైవేలు గిట్టవంటారా - హాఠాత్తుగా ప్రజ పెరిగింది కాబట్టి. అంచేత జాగర్తపడండి. అప్పుడే నేను ఫీల్డులోకి దిగుతున్నానని విని చాలమంది ప్రొడ్యూసర్లు ఎగబడి నాకోసం వేటాడుతూన్నారట. ఏనిమిషాని కెవడొచ్చినా గెద్దలా తన్నుకుపోతాడు. వెనక విచారించి లాభంలే...

అరె! వీడా! వీడెక్కడ నించొచ్చిపడ్డాడోయ్ భగవాన్లూ.... డామిట్ సందు మళ్ళడానికూడా సావకాశం చాలదే... అయ, నమస్కారం, అనెక్స్పెక్టెడ్ లక్! ఏవిఁ అదృష్టం! సుబ్బయ్యగారూ. మిమ్మల్నిక్కడిలా కలుసుకుంటానని కల్లోకూడా అనుకోలేదు. - మీ ప్రశస్తే చెబుతున్నాను చౌదరిగారికి....

* * *

అలా పోయేటపుడు కాబోయిన హీరోయినొకర్తె కాదుకూడదని పట్టుబడితే ఆవిడ ప్రొప్రయిటరుతాలూకు హీరోయినని పసిగట్టలేక-సరే రమ్మన్నాడు బొంబాయిలో ఆలిండియా లెవెల్ మీద పిక్చరుతీసి ఇంట్రడ్యూస్ చేదామని. తీరా ఆవిడఇంటర్నేషనల్ లెవెల్లో పిక్చరుతీయించి వేషం కడదామని అట్నించటే వెళ్ళిపోయిందనుకోండి. ఆ తరవాత గిరీశం చాల క్షోభపడ్డాడు. ఎంతో పశ్చాత్తాప పడ్డాడు. ఆ వేడికి నిజంగానే ఊష్టవొచ్చి వాడిలో దుష్టతనాన్ని కొట్టేసింది.

...చిత్తం. ఒప్పుకుంటాను రైటే.... అటువలా రైటే. నేనే భోజకాళిదాసునైతే మీ తిట్టుకవితకు అక్షర లక్షలిచ్చి పైపెచ్చు క్షమాపణ చెప్పుకుందును. ఇంకా రొఖ్ఖం జతపడ్తేదుతప్ప ... యాస్. యు ఆర్ రైట్. కొంతకాలంక్రితం గిరీశం అనే ఫూలిష్ యంగ్‌మాన్ వొకడు ఉండేవాడు.చాలా తెలివైనవాడు. ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే జీనియస్. అయితేనేమి. వాడి దురదృష్టంవల్ల కూడనిమాటలు విని తప్పుదారినపడి మీవంటి మహానుభావుల ఫిలింప్రొడక్షన్‌ను మధ్యలో వదిలేసి ఆవేళకి తన చొక్కాజేబులో కొంత కంపెనీ పైకంఉన్న సంగతి కనుక్కోలేక దారితప్పిపోయినమాట వాస్తవమే. పరిశుద్ధ హృదయంతో తిరిగి కళారాధనకు జీవితాన్నంకితం చేయడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు. ఇప్పుడు కొత్త ప్రొడ్యూసరు, బ్యూటిఫుల్ విలేజి బ్యూటీ హీరోయిను, చక్కనికథ సమకూర్చుకొన్నాడు. ఆ గిరీశమే ఈ గిరీశం. స్వర్గానికి ఒక్క చీడీ తరవాయిగా ఉన్న నన్ను తిరిగి పాతాళానికి లాగడానికి ఈ సుబ్బన్నగారు నా పురాకృతంవల్ల ఇక్కడ ఆవిర్భవించారు. నావంటి రిఫార్మ్‌డ్ జీనియస్సులను ఎంకరేజ్ చేసి పైకితేవడం తమకు బిరుదుగాని నన్నూ అల్లా వారిగా చూసి డ్రాప్‌చేయడం న్యాయంకాదు. ఐ క్రేవ్ యువర్ మెర్సీ చౌదరిగారూ ఐ క్రేవ్ యువర్ మెర్సీ...చిత్తం దానేముంది. పశ్చాత్తాపం అన్నాక పశ్చాత్తాపమే. క్రియారిపెంటెన్సు ప్వెంటీఫోరవర్సు చాలదాండి.... వాట్ అంటేే? ...లాభంలేదా!....

డామిట్ కథ అడ్డంగా తిరిగింది.



ఐరనీ ఆఫ్ లైఫ్ అంటే యిదేస్మీ వెంకటేశం_కాకపోతే ఏవిటి చెప్పు. లాస్టియ రీ సీజన్‌లో నేనెక్కడున్నాను ....కోడంబాక్కంలోని పెలేషియల్ బిల్డింగ్‌లో, హోరున కురుస్తున్న వానచూస్తూ ఫ్రెంచి విండో పక్క నిలబడ్డ నాకో మంచి విడో పక్కనుంటే మహాకావ్యాలు రాయగల్నని పించింది. తీరా ఈరోజున రెండు వరాలూ గ్రాంటు అయ్యాయిగాని... ఏవిఁ లాభం. అన్నీవున్నాయిగాని ఐదో తనం తక్కువన్నట్లు...ఛ. అవాచ్య మప్రతిహతమగుగాక ... దేవుడు వరమిచ్చాడు. గాని పూజారిణి బుచ్చెమ్మ వదిన ఆమోదించటంలేదు. నాకేవి లేమధ్యన, లోకాని

క్కా-సిని మహాకావ్యాలు లభించకుండా పోతాయి... కాళి దాసు పిక్చరు చూశావోలేదోగాని అదిచూస్తే అటగాడి కీలకం తెలిసింది. అంధా వైపు వైపు ఇన్స్పిరేషనేనమ. నేనప్పుడేఅనుకున్నా. ఎంత కాళిదాసైనా ఒంటిచేత్తో ఇంత ఘనమైన బుక్కు లెక్కడరాయగల్డులే ఆడ చెయ్యి జేసుకో పోతేనూ అని....

చూశావూ చూశావూ కాళిదాసు పేరెత్తగానే కవిత్వం తన్నుకొస్తోంది. మైడియర్ వెంకటేశం! ఇప్పుడు నీకీ రెయిన్, అనగా వర్షం యలా కనిపిస్తుందోయ్! భూలోకంలోని బ్యూటిఫుల్ యంగ్ విడోస్ కోసం దేవతలు హోరున దుఃఖాశ్రువులు రాలుస్తున్నట్టు కనబట్టంలేదూ? మీ సిస్టర్ మనసులో గాఢంగాను, ఫేసులో లీలగాను గోచరించే భావాలను ప్రకృతే నటించిపెడుతుందోయ్. కాని ప్రదర్శించేందుకు భావాలుండి, ప్రదర్శించగల ప్రజ్ఞ కూడా ఉన్న మీ సిస్టరు నేటి సినిమా యాక్టరలా ప్రకృతినీ సెట్టింగునూ తోడుగా వాడుకోవడం శుష్కడంబుగ సుమీ.

మన సినిమా యాక్టర్లయితే బాధ, ఆవేదనవంటి మనస్థితులను గాఢంగా ప్రదర్శించవలసివస్తే ఎన్నో హంగులు చేసుకుంటూరు. కామెరా టిల్ట్ చేయిస్తారు, గిర్రున తిప్పుతారు. సూపరింపోజులో రైళ్ళు పరుగెత్తినట్లు చూపిస్తారు. మొహంమీద గిర్రున తిరుగుతున్న పంకా నీడలు చూపిస్తారు. ఇవన్నీ చాలక అరవై వయొలిన్లు, ఇరవై క్లారినెట్లు నేపథ్యపాటలతో గొడవచేయిస్తారు. ఇన్ని

చేసినా భలానాపాత్ర చాలా బాధపడుతోంది గావున దేవుడా మనవున్నూ దుఃఖించాలి గాబోలు అన్న జ్ఞానం ప్రేక్షకులకు కలగటంలేదట. మరి అంచేతను గావును ఇటుపై సినిమాల్లో ఏడుపుసీనులు గట్టా నడుస్తున్న సమయంలో అది చూస్తున్న ప్రేక్షకుల్ని కుట్టేందికి నల్లుల్నీ గిల్లి రక్కి బాధపెట్టేందికి కిరాయి జవానుల్నీ పెడతారట.

అప్పటికికూడా తెరమీద నటులబాధ చూసి జాలి పడలేని మొండిఘటాలుంటే, వాళ్ళకి అయినవాళ్లో కాని వాళ్లో హరీమన్నారని వాళ్ళచెవుల్లో వూది భోరున ఓసారి ఏడిపించి కళ్ళు తుడుస్తారట. ఇదికూడా డైరెక్షను యాక్టింగు కళలో భాగవేఁ. కానీ గిరీశంలాంటి డైరెక్టరాక్టరూ బుచ్చెమ్మలాటి బ్రహ్మాండమైన నటీ వడి కడితే ఇవన్నీ శుష్కదండుగే. అసలపుడు మేంచూపించడానికి లోకంలో ఉన్న బాధంతా చాలదు; లోకంలోఉన్న ఆనందం అంతా పోగేసినా మాకు ఒక ఎక్స్ప్రెషన్కి చాలదు. ఏవిటను కున్నావోమరి ...

యేవిటోయ్ వెంకటేశం. నేను ఎప్పుడూ మూడ్ లోకిరాను. రాక రాక వచ్చి పుంజుకొని అక్షరలక్షలయిన ఉపన్యాసాలిస్తూవుంటే మీ సిస్టరలా వెళ్ళిపోతుందీ! విన్నది కాస్తకాస్త హరాయించుకొన్నాక మరికాస్త విందా మనా! ....

యవరూ ఫాదరిన్లాగారా! అంటే పూజనీయులని లెండి. దయచెయ్యండి. హరాయించుకోవడం__అనగా డైజేషన్ గురించి మీవాడికి లెక్చరిస్తున్నాను. ఇది సైన్సు

లెండి. అబ్బో దొరల కఖ్ఖర్లేని విషయంలేదు... అదే అదే. ఇలా మసాబుగా ఉన్న రోజున కాస్త తిండి చిరు తిండీ తగ్గించుకోవాలనిన్నీ లేకపోతే అరగదనిన్నీ చెబు తున్నాను.... తిండే చిరుతిండి సయిజుకి తగ్గాలి. మరి చిరు తిండి కూడనే కూడదన్నారు ఎల్ఫిన్‌స్టన్ దొరవారు.

చిత్తం. మీరన్నది విలువైనమక్కే కానీండి ఈ కాలప్పిల్లలలా హరాయించుకోలేరు. వీళ్ళంతా కుర్రసజ్జు. వఠి అర్భకులు...

....ఎవడండీ అంత మాటంటూ. తమవంటి వారింట ఆశ్రయం పొందుతూ వెధవ సెంటు సినిమా మానేజర్ని చేబదులడగడం నాకేం ఖర్మవండీ. ఏదో పొరబాటై యుండాలి. ఆఁ. ఏంకాదూ నిన్నగామోసు అలాషికారు కెళ్తే వాడు గనబడి బలవంతాన టీ గట్రా పట్టించి ఈ గవర్నమెంటు యక్సయిజు నూన్నా, దానివల్ల హాలువాళ్ళకి పడే సుంకం గురించిన్నీ అడిగాడు, ఆ వేడిలో సర్కారువాడికి చెమ్మా లెక్కదీసి మరీ నాలుగూ అనేశాను. ఎదట లేకపోయాడుగాని ఉంటే డంగైపోయేవాడు. ఆపైన పన్నులు ఒన్నులూ పడితే నీకేమయ్యా మహారాజాలాం జనం నెత్తికి తోసెయ్ టిక్కెట్లు పెంచిపారేయ్. అటు సర్కారువాడిముందు నీ ఆబోరు దక్కుతుంది. ఇటు అడ్డమైన చెత్తసినిమాలనీ చూసి మన ఇండస్ట్రీని చెమకారిలో నడుపుతున్న ప్రేక్షకులికి జుల్మానా వేసినట్టునూన్నా ఉంటుంది అన్నాను.

అంతే వాడానందం పట్టలేక ఉక్కిరిబిక్కిరైపోయి

కాళ్ళమీద పడ్డంతపని చేశాడు. నా ఋణం తీర్చుకోలే న్నాడు. ఆనక అయిదూ పదీ కావలిస్తే ఋణం పట్టికెళ్ళ మన్నాడు, ఒద్దు మొర్రో అగ్నిహోత్రావధాన్లుగారు నీ డొక్క వాలికజ్జేయించేస్తారని నేను. కాదు మొర్రో అని వాడూ. చివరికి నాకు తెలీకుండా నా కమీజు కేవన్నా అంటించేశాడుగావును. ఆనోటలాగే నాతోబాటు వచ్చి ఉండాలి. ఇచ్చేద్దాం లెండి. మీ రిమ్మన్నారని పిన్నిగారి నడిగుచ్చుకుని వాడి యదాన కొడతా నదెంత సేపు.

* * *

తరవాత మరొక్క విషయవండి. నిన్ననే మనవి చేదామనుకున్నాను. సర్కారువాళ్ళు, నావంటి జీనియస్‌లు మంచి ఫిలిములు తియ్యడంకోసవని బాంకిలో ఇరవై లక్ష లాగర్జేశారట. వచ్చి కావలిసింది తీసుకుని అఖండవైన కళాఖండవొకటి తీసుకోవలసిందని ఉత్తర్వైంది పైనించి. అంచేత బహుశా నేను రెండ్రోజుల్లో బయల్దేరాల్సొంటుంది. సర్కార్నించి మణీయార్డర్ రాగానే—మనియార్డర్ రేవస్తుందో మనిషే రొఖ్ఖం పట్టించుకొస్తాడో చెప్పలేననుకోండి.

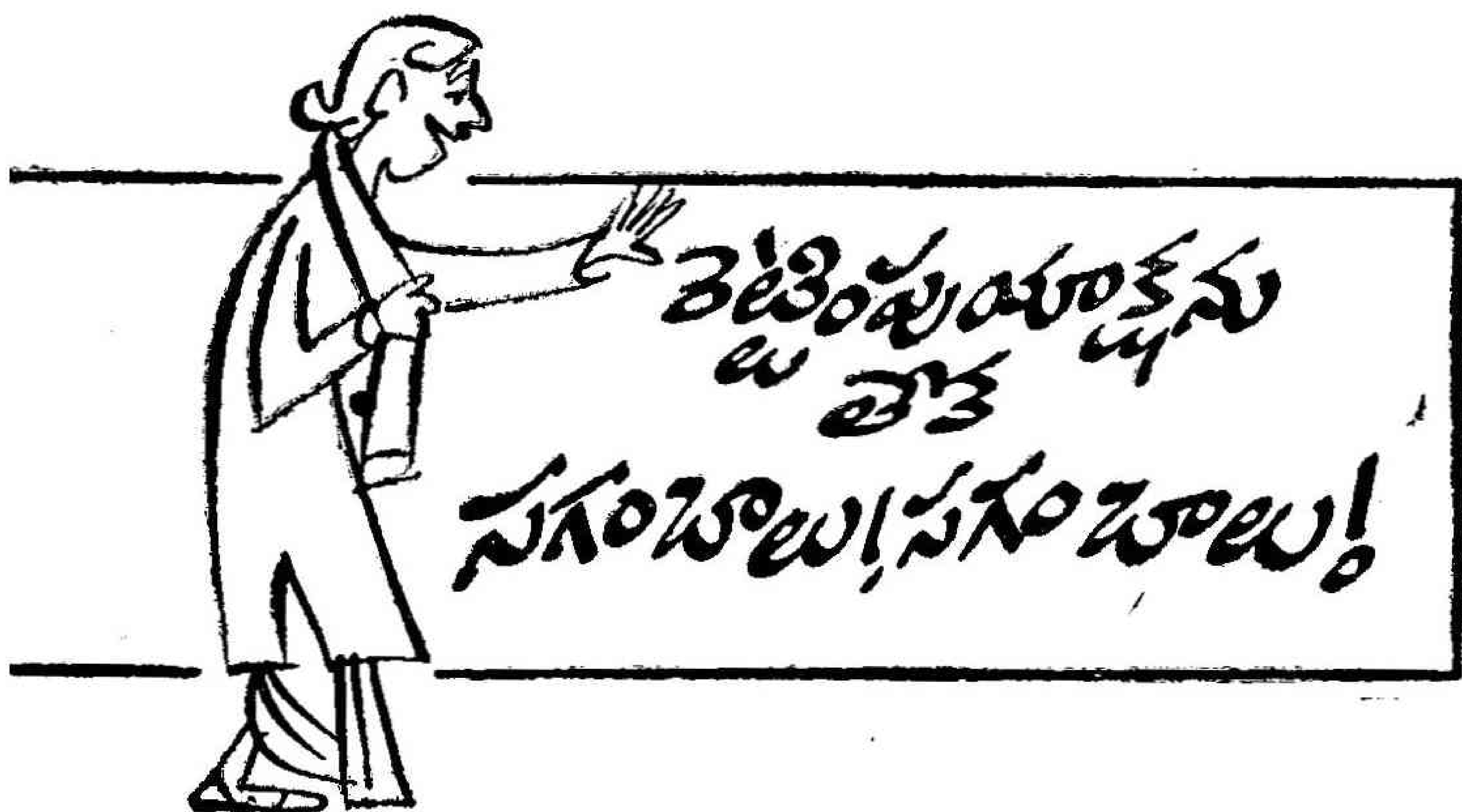
ఏవన్నారూ అందరికీ ఇస్తారా అనా, ఆహాఁ. వార నడం అలాగే అంటున్నారు. అయితే ముందస్తుగా తలా తోకావున్న ఓ కథా, దాని కమామీషూ కాగితమ్మీద పెట్టి చూపించినమీదటనే డబ్బు చేతిలో పడుతుందని షరతు. నావంటి పెద్దవాళ్ళకక్కర్దనుకోండి.... ఏం అంచేత డబ్బాశవున్న ఏ ప్రొడ్యూసరు ఆపని చేయగల్డు. అసలు కథలకే దిక్కులేదు. పైపెచ్చు తలాతోకావున్న కథ

తెమ్మంటే ఎలా తెస్తాం. నిజానికి నవ్వుకుంటున్నారు ఇండస్ట్రీలో అంతా. ఇదెన్నడేనా కన్నావా విన్నావా విడ్డూరంగాపోతే. సినిమా తియ్యకుండా కథేమిటంటే ఎలా చెప్పగలం. ఆవటాని.

అంచేత చెప్పొంచిందేవిటంటే, నాకా మణియార్డరొచ్చేలోగా తవరో హస్తం...

చిత్తం చిత్తం. దానికేం అలాగే తరవాత మాట్లాడదాం....





బొాస్. బస్ బస్ బస్ బస్! చాలు. కొల్లలు. కటిట్. తెగ్గోశివతల పారేయొచ్చు, రేయ్ బాయ్! నాలు కుర్చీ లవతలవెయ్యి. వారూ పీరూ కూచుంటారు. హబ్బ థగ వుడకపోసిస్తుంది గదండిసార్! గుడ్డిలో మెల్ల ప్రొడ్యూసరుగారి చూపుల వేడికూడా లేదు మనోమనమాట. అది గూడా వుంటే ఈ హైపవర్ లైట్లకి తోడై నాలాటర్భకుల్ని మాడిచ్చంపేసును. పదండిసార్ ఒక్క నిముషం రెస్టు తీసుకుందాం. రెస్టు ఫస్టన్నాడు ఎవరెస్టు హీరో టెన్సింగు నార్కే.

ం]

చూడండి కామెరామన్‌గారూ, ఇపుడు తీసిన షాట్ అలాగే ఉంచండి. బహు జాగ్రత్త సుమండీ. సెటప్ మార్చకండేం. మరోషాటుకూడా సరదాగా తీదాం. టెన్ మినిట్స్ రెస్టు.

బాయ్....గారికి కాఫీ, నాక్కాస్త 'గ్రా'ప్రా. ష్ హమ్మయ్య. షమ్మయ్య. ఝువిటోసార్. మా రోవింగు డైరెక్టరుగారింకా నెక్స్టట్ షాటు ఎలా తియ్యాలో ఫోన్ చెయ్యనేలేదు. నాకు ఎక్స్పెరియన్సు లేక్కాదుస్మండీ. ఆయనేదో వెయ్యేళ్ళ పూజారిగా తీరికలేక టెలిఫోను మీా చ్చెబుతుఉంటా, బాబ్బాబు కాస్త రెండు కాల్షీట్లు సాయం పట్టమని మోకాళ్ళా వేళ్ళా బడ్డాడు. వుపకారానికొచ్చినపుడు మనవేల హద్దుమీారాలి. మీాగ్గాబట్టి ఇంటులో కిటుకరమంది.

మాావంటారూ? ఇపుడు తీసిన షాట్ బాగుందా అనా? యింతమాట శెలవిచ్చారూ. టెర్రిఫిక్‌గా అనగా భయంకరంగా వుంది. ఇంగ్లీషిడియం స్మండీ. ఆ నుడికారాన్ని తెలుగులో వెటకారంగా అర్థం చేసుకోగలరు జాగ్రత్త. వెధవదో చిక్కొచ్చిందండీ. ఈ యింగ్లీషుని వాస్టరు చేసినవాళ్ళందరూ తెలుగు పూర్తిగా మర్చిపోవడం చాలా అవసరం. అంతవరకు మనం బాగుపడం. వెధవది ఓ భాషలో సొంపు రెండోదాంటో కంపుగదా. పెడర్థాలొస్తాయి. ఇవేవన్నా పిక్చరులో డైలాగులైతే ఫరవా లేదు. పెడర్థాలొస్తే సంతోషిస్తాం, అసలవి లేకపోతే మజాయే లేదుగదా మనకి... ప్రమాణకపూర్తిగా చెబ

తున్నాను. మీరు అన్యధా భావించడంవల్లనో, కాఫీ బాగులేనందువల్లనో మొహం అదోలా పెడుతున్నారు. గాని, మనసులో మాట చెబుతున్నాను. నాకసలు మాట దాచుకోడం చేతగాదు. నిష్కర్షగా అనేస్తాను. అందికే ఇలా వుండిపోయాననుకోండి. చెప్పొచ్చిందిందాక పాటులో మీ యాక్టింగు బ్రహ్మాండంగా వుంది. సరిపోతుందా అని మీరు సందేహపడ్డారుగాని, కొల్లలు. రెండాటలకి సరిపడా వుంది.

సార్. దిస్ పూర్ బాక్‌వర్డ్ కంట్రీ కాబట్టి మీరింకా ఇలా ఉండిపోయారు గాని, నిజంగా నేనే ప్రొడ్యూసర్నయితే ఆ యాక్టింగుకి రెట్టింపు రేటిద్దును. మిమ్మల్ని యాభై వేలకి బుక్ చేస్తే మీరు లక్షరూపాయల యాక్టింగు చేసివతల పారేస్తున్నారు. మీ కొంకబెట్టింది కా అష్టావక్రుడికూడా చేతనవదు. ఏవంటారు. నామాటబదన్నేతే మీ హీరోయినుగా ర్నడగండి లేపోతే మీ ఆ ప్తమిత్రుణ్ణి కనుక్కోండి. మీలోవున్న లోపంవల్లా ఒకటే. నాలాగే మాడెస్టి మహా లావు మీకూను. మరీ అంత వినయం తగదు. మీరు సెట్టుమీద కొచ్చాక యాభై అయిడియాలుకూడా ఇవ్వరు. మీకున్న అనుభవానికెన్ని చెయ్యొచ్చు ... వెధవది ఈ డైరెక్టరుగాడిన్నిద్దీసడిగితే ఒకొక్కడు పదిపిక్చర్లకన్న తీసుండడు, మీరు వీళ్ళని పాతికెట్టి గుణించినన్ని పిక్చర్లలో వేశారు.

అసలు హాలీవుడ్‌లో అయితే మీలాటి యాక్టరు యేంచేద్దుడు తెల్సా? ఒకహ కథ పట్టుకుని-కథ అంటే

అంతా ఉండి తీరాలని గాదు: మాటవరసకన్నాను-ఓకథ పట్టుకుని, ఓ డైరెక్టరుగాణ్ణి వెనకేసుకుని ఆపటాం, "ఇదిగో ప్రొడ్యూసర్గూ నేనున్నాను: ఆపైన ఓ కథుంది. ఇదిగో ఓ డైరెక్టరున్నాడు. కావలిస్తే మాచేత పిక్చరు తీయించుకోండి. కాండబ్బివ్వదు. రిలీజయ్యాక వసూళ్ళలో నూటికి 40 నాకు, పదో పరకో డైరెక్టరికీ ఇవ్వండి" అంటారన్న మాట. హాలివుడ్‌లో అలాగే చేస్తున్నారు బాక్సాఫీసు స్టార్లు.

మీ బలంవల్లనే పిక్చరు హిట్టవుతోంది గాబట్టి, ఏ పాతిక లక్షలో లాభాలొస్తే, పదిలక్షలు మీ వాటా. ఈ విధముగా చేసి హాలీవుడ్డులో స్టీవర్టు గ్రేంజరుండును, అచ్చోటనే గారీ కూపరుండును కోటీశ్వరులైరి. ఆ నోమే మీరూ నోమవచ్చు....

పిక్చరు దెబ్బతింటేనంటారా?....తిన్దుగా!

అదీ సంగతి. అలాటి బేరంవుండి, లక్షలకి లక్షలు కురుస్తున్నప్పుడు. ఇందాక మనం తీసినలాటిపాటలో మీరు నటించిన దానికి మరి నాలుగురెట్లు చేసినా తప్పు కాదంటాను. ఈలోగా అంథటి హైరాణపడి - ప్రొడ్యూసరిక్కుళ్ళేడుగద - మరీ ఇంతగా యాక్టింగు చెయ్యడం శుద్ధదండుగ. క్రిమినల్ వేస్టు-ఓ క్రిమినల్లాయ రన్నట్టు.

అంచేత ఇపుడోటిచేదాం: ఇందాకపాటు మళ్ళీ ఓసారి తీదాం అందులో మీరు యాభై వేల యాక్టింగే చెయ్యండి. వీలైతే అందులో బ్లాకు మినహాయించగా మిగిలిందే చాలు. ఇదీ అదీ రేపు ప్రొడ్యూసరికి చూపించి,

అబ్బాయ్ చూసుకోలేదా. లక్షరూపాయలిస్తే ఈ ఎక్స్ట్రా యాక్టింగున్న పాటు తీసుకోవచ్చు. కాదా ఇదుగో యాభై వేల రకం పుచ్చుకు సంతోషపడు అని నిష్కర్షగా చెప్పేస్తాను. ఈ గిరీశంగాడిలా అన్నట్టు మరెక్కడా అనమోకండేం? కొంపలంటుకుంటాయి. అవన్నీ ఎక్స ప్రొడక్షన్స్‌వాళ్ళు షూట్ చేసుకుని మన పిక్చరుమీద పోటీకి వదిలి దెబ్బతీయగల్దు).

అమ్మా! మీ విషయవ్వూఁ అంతే, మీ ముగ్గురివద్దా నాకు చనువుండి, యటువంటి దాపరికవున్నూ లేకపోబట్టి ఇలా భయం విడిచి చెబుతున్నాను. మీరూ అంతే. హీరో వారితో కూడబలుక్కున్నట్టుగా, ఇప్పుడు చేస్తున్న దాంట్లో సగవేఁయాక్టు చెయ్యండి. వీళ్ళ మొహానికిది చాలు. మీదాకా వచ్చిందో లేదోగాని-ఇప్పుడే ప్రొడ్యూసరు గిల గిల తన్నుకుంటున్నాడు మీ కెందుకో కోపం వచ్చిందని. మీరు పిక్చరుమీద ఏమీ యింటరెస్టు తీసుకోడంలేదుట. కథ ఎండింగు గురించి పేచీ పెట్టలేదుట. గ్లామర్ డ్రెస్‌లోటి డ్యూయెట్లు రెండు చాలవనీ, మూడుండాలనీ, ఓ స్నోలో సాంగు పిక్చరైజు చెయ్యాలనీ పంతం పట్టలేదుట. అల్ల వారిపిక్చర్లో ఇవన్నీ కావాలనిన్నీ లేపోతే రాననిన్నీ కబురంపిన ఆవిడ, మనతో పేచీలు పెట్టదేఁవీ? అంటూ ఆ వెర్రి బ్రామ్మడు-అహోరాత్రులూ ఒక్కలా మధనపడి పోతున్నాడు. ఇప్పుడుగనక మీరు యాక్టింగుకూడా తగ్గిస్తిరా దారికొచ్చేస్తాడు.

బాయ్! షాట్ రెడీ అయితే అలా అరవద్దని చెప్పు-

ఆ కామెరామాన్‌తో. దీపాలు వెలిగిస్తూ వుండమను. ఒక్క నిమిషంలో వచ్చేస్తున్నాం.

తరవాత, గురూజీ! మీతో కూడా ఒక్కమాట. ఈ మాటో తమాషా చేదాంవనివుంది. మీరీమాటాస్నిం జేసినపుడూ, మరీ ఆ సెగాడిలా మొహం పెట్టకండి చెప్తా. పిక్చర్లో హాస్యానికి, డైలాగులో విట్టుకీ మీకూ నవ్వొచ్చిందన్న వైనం గుట్టుగా వుంచేసి, ఏ వ్ హీ యెరగనట్టు యాక్టు చెయ్యండి. ఈ సారి ఆడియన్సు జోక్ పట్టుకుంటారో లేదో, సొంతంగా నవ్వగల్లో లేదో చూదాం. ఓ చిన్న పరీక్షలాంటిదన్నమాట. దీన్నిగురించి పత్రికల్లో పబ్లిసిటీ యిప్పించొచ్చులెండి. సార్! మీరుకూడా హెల్పు చెయ్యాలీయనకి. ఈయన హాస్యగాడుగారనిగాని, హాస్యం చేస్తున్నాడనిగాని హీరోకి తెలిసినట్టు మీరు 'క్లూ' ఇవ్వొద్దు. హీరో ఈ ఆస్సెగాడితో మాటాడినపుడు వీడో జడ్డివెధవ అన్నట్టు చూడకండి. వీణ్ణి ఉద్ధరిస్తున్నట్టు మాటాడకండి. అంథా సీక్రెట్ సుమండీ. జనవేంవంటారో చూదాం. ఆనక వెనకనించి పబ్లిసిటీ యివ్వొచ్చు.

లాస్టు బట్ నాట్ లీస్టు-విలన్‌జీ! మీతో కూడా ఖుట్ర చెయ్యాలనుకుంటున్నాం సార్ ... అబ్బ అలా చూడకండి, నాకే భయం వేస్తోంది మీ గెటప్పూ, యెఱ్ఱ ప్రెషను చూ స్తే. చూడండీ. ఇందాక షాట్‌లో విలను హీరోయిన్‌ని తీయ కబుర్లతో మాయాజేసేదుంది చూడండి- అక్కడో ట్రిక్కు చేదాం. మీరావిణ్ణి మాయచేస్తున్నట్టు మాక్కూడా తెలీనివ్వకుండా చెయ్యండి. అంటే ఆడియన్సు

కన్నమాట. ఆవిడ కెలాగా తెలీదుగా. ఝువిటో ఇలా జోకులు పడిపోతుంటాయి-మరేంలేదు. ఇందాక చేసింది బ్రహ్మాండంగా వుంది. ఎటొచ్చీ, అందులో నేను విలన్నిసీ్మ అని క్లూ ఇచ్చే ఎక్స్ప్రెషన్‌లు రెండూ తీసేదాం. యవడు హీరోవో, యవడు కాడో జనాని కంతుపట్టకూడ దన్నమాట.

అంతకుముందరపాట్‌లలో మీారు దుష్టులని ఎస్టాబ్లిషుచేసే సీనులు రెండున్నాయిగా. అవే ఆధారాలన్న మాట జనానికి. ఒకవేళ ఆ సీనులు తీసేస్తే, మీారిందాకా చేసిన యాక్టింగుని మహారాజులా ఉంచుకోవచ్చు. సజెషన్‌లో పులితలకూడా తీసేదాం. బాక్‌గ్రాండ్‌లో నాగిన్ మూజికూ తీసేదాం. నన్నడిగితే మనం వైదుగురవ్వూ, కూడబలుక్కుని పైజెప్పిన ప్రకారం చేసినట్టాయనా - థ్రిల్లింగ్ గావుంటుంది. జనాన్ని షాకుచేసవతల పారెయ్యొచ్చు. వెనకనించి పబ్లిసిటీ ఇప్పిద్దామనుకోండి. "ఎ ఫిలిం విత్ గ్రేటెస్ట్ ట్రిక్స్ ఆఫ్టర్ హూడినీ" అంటవటాని మీా యిష్టం స్మండీ. డైరెక్టరుక్కూడా మనం చెప్పొద్దు. టెలిఫోన్ యండ్ రోవింగ్ డైరెక్షనేగదా. నాల్రోలు పోయాక నేనే బుకాయించి పారేస్తా, "బ్రదర్! అక్షరాలా నువ్వుఫోనులో చెప్పిన అయిడియావేస్మి" అని.

ఇంకో రహస్యం. ఇది మహారహస్యం. నేను కవిగారితోకూడా కుట్రచేసేను. పాపం వాళ్ళొహళ్ళండీ. 'డవున్ ట్రాడెన్ పీపుల్ ... రాసిందే రాసినట్టే రాయలేక అవస్థపడు

తున్నారు. పాపం అక్కడికి వెరైటీకోసమని ఇంటి కెంగొస్తే వాళ్ళచేతో సీను రాయించి-మళయాళీ వచ్చినాసరే ఏదో వోటి ఆఘోరించమని ఆ తరువాద్దాన్ని తర్జుమాయించి - ఇస్తున్నారు. మన కవిగారు మంచివాడు. ఎక్కు ఫిలింస్ వాళ్ళ కథలో ఓసీను మహాభావుందంటే మనకూడా రాసిచ్చాడది .... మందాంట్లోనే ముందరొచ్చేస్తుందనుకోండి. మర్చిపోయి రాసినా ఇంతేగద. కాన దోషం లవలేశం లేదు.

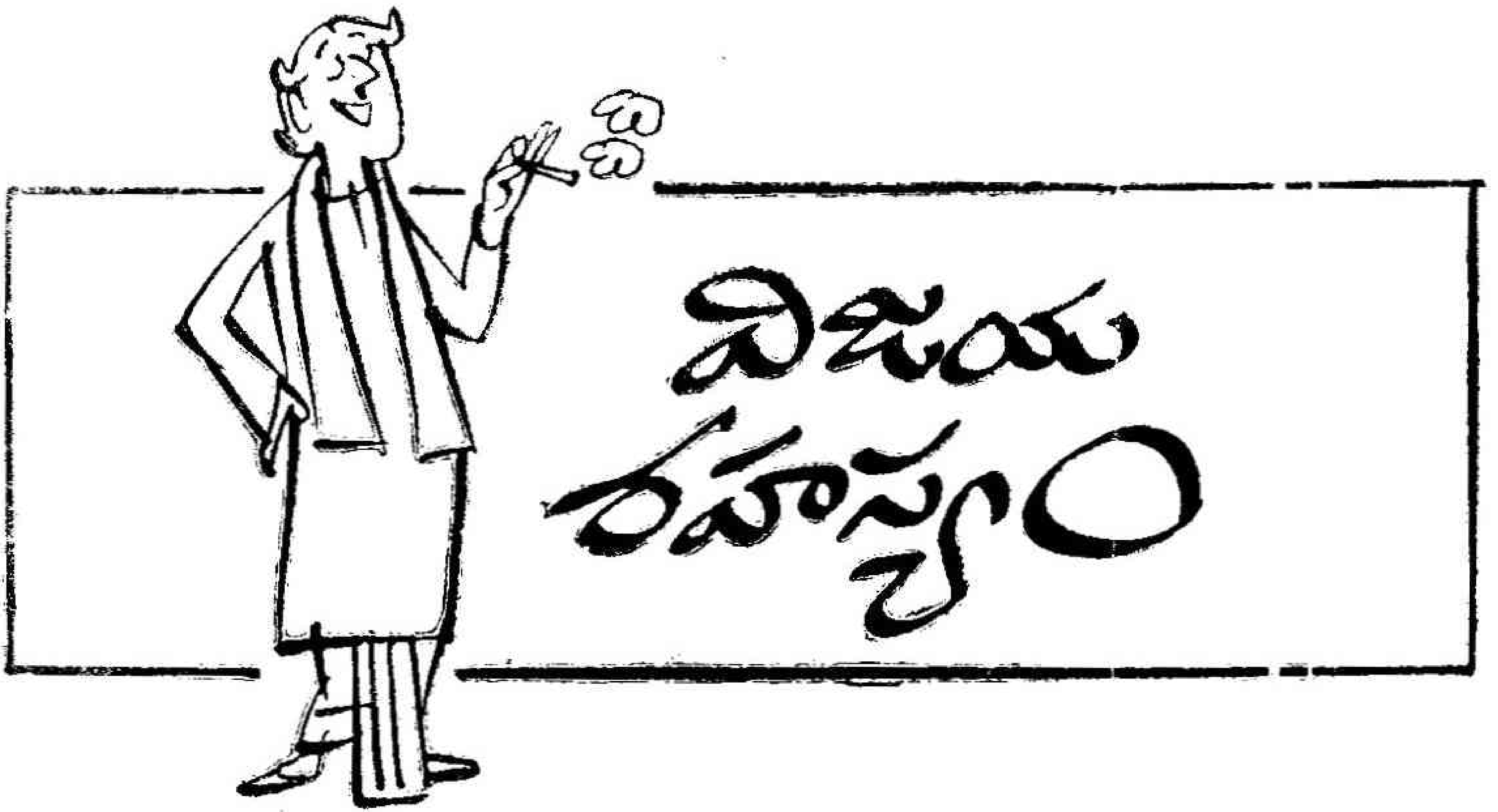
ఆయా. దయచెయ్యండి దయచెయ్యండి. మీ మాటే అనుకుంటున్నది. మరో వెయ్యి పిక్చర్లాయుష్షు. శతం పిక్చర్ప్రాప్తిరస్తు. హాలీవుడ్ లో మీవంటివారుంటే ఎన్ని లక్షలొచ్చేవో అందుమీద యింతటాక్సు పోయేదోగదా అని వాపోతున్నాం. అంతేగదండి. అక్కడ ఒక నాటకానికి లక్ష లిస్తారు. ఓ పిక్చరికి అంతకి పైబడిస్తారు.

మీరంతా చవగ్గా రాయడం మప్పారుగాని. నిజానికి నన్నడిగితే మీ రైటర్లంతా ఒక యూనియన్ పెట్టుకోవాలిసార్. యూనిటీ ఉండితీరాలనికాదు. పోట్లాడానికైనా. మారేప్వి కాదు. మాగ్గనక రేట్లు పెరగకపోతే, ప్రాచీన తెలుగు సినిమా కథని రూపురేఖలు తెలీకుండా పరివార్చవతల పారేస్తామని బెదిరిస్తేసరి. హోల్ ఇండస్ట్రీ అంతా మీ కాళ్ళమీద పడుతుంది. మీరు తెలుగు జీవితంతో కొత్తరకం కథలు, డైలాగులూ రాసిపారేస్తే నటులకు నటన కష్టం, డైరెక్టర్లకి డైరెక్షన్ కష్టం. వెధ్యాల అందరికీ అన్నీకష్టం. ఎందుకంటే అంతా కొత్తగదా. ఒక్క [illegible]

వాడికితప్ప. వాడి కిదేవిటదేవిటేద్దైనా చూసేస్తాడు. వాడి సొమ్మేంపోయె. పావలా అర్ధణా తప్ప.

సంప్రదాయానికీ సెంటిమెంటుకీ అది వెతిరేకం అని మీరలా భయపడడం తగదు. భద్రాదిరాంవుడికే దిక్కు లేదు.





ఏమి వాయ్ ! మై డియర్ షేక్స్పియర్ మా వెంకటేశంలా మొహం వేలవేసినావ్ ! కిషోర్ సాహూ మళ్ళీ నీమీద చెయ్యి జేసుకుంటా నంటున్నాడా ? శాంతా రాము కాళిదాస్ మీద మోజు విరిగి నీ వేపు తిరిగిందా ! చండాల సంస్థలేవైనా నీపుస్తకాల్ని—"చదువూ సంధ్యా పసీపాట లేకుండా తిరుగుతున్న మావాడొకడున్నాడు" గాడిచేత తర్జుమా వేయిస్తారా? అలాటిదేం ఉపద్రవం ఉన్నట్లు తోచదోయ్ ! మైనరు క్లాసిక్కులకి మంచిరోజులు కాపు తప్ప, నీలాటి మేజర్రకాని కేమీ ఆపదున్నట్లు

తోచదే. యూవన్నావుా! నేనా? దా మీానెత్ మీా? ఓ మై రిమారీడ్ ఆంట్! ఓ మైగాడ్! ఒట్టు. నే నలాటి ఉద్యమంలో లేనుస్మీ! కాపోతే ఒహటి. నాయొక్క ప్రజ్ఞపేల్చే మహాయిదిగూర్చి విన్న ప్రొడ్యూసర్లెవరేనా నాచేత నీ స్టోరీని పిక్చరు తీయించాలని దురాశపడుతున్నారేమో చాటుగా. నాకుమటుగు తెలీదు.ప్రమాణకపూర్తిగా చెబుతున్నాను. నేన్నీ జోలికి రానని అభయమిస్తున్నాను. మాట తప్పితే నిదభీషణశంఖము దేవదత్తమే. తెలుగు ఇడియంలే.

ఫ్రాంక్లీ స్పీకింగ్ - మైడియరెస్ట్ షేక్స్పియర్, నీ స్టోరీలు అవుడ్డేటయిపోయాయి. ఇప్పటివి వేరు.అవి, నీతి కథలు కావు. అవినీతి కథలు. మీావి మాకు పనికిరావు. పైగా అంత బ్రిలియంటువాట్ని జనం హరాయించుకోలేరుష. నాఅంత బ్రిలియంటువాణ్ణి భరాయించుకోనూ లేరుష. అందికే నేనిలాగఘూోరిస్తున్నా. బిట్వీన్ యు అండ్ మీా మన్లో మనమాట. ఇక్కడ బ్రిలియన్సు పనికిరాదు. ఎందుకంటే స్టుడియోాలో హైపవర్ ఫ్లడ్ లైట్లతో జనమంతా కలిసి జాగర్తగా లైటింగరేంజి చేస్తారుగదా. తీరా అంతా అయ్యాక నువ్వక్కడ నిలబడితే నీ బ్రిలియన్సువల్ల ఎక్కడో గ్లేరు కొడుతుంది.అంతా చెడుతుంది.ఎవడ్రా ఇక్కడెవరో బ్రిలియంట్లు వెధవలున్నట్లున్నారు తన్ని తగిలీయండంటారు.

లక్షల్తో వ్యాపారవాఁ మజాకావా.నా మటుకునేను, నాలాగే ఎందరో డిఫ్యూసర్లు వేసుకు నివురుగప్పుకు మరీ

నిప్పులా తిరుగుతున్నాం. ఇక్కడ ఎవడిమటుకు వాడు-ముఖ్యంగా డైరెక్టరుగాడు తన చిత్తం వచ్చినట్టు షయి నయిపోతానంటే వల్లకాదు. ఆర్కెస్ట్రాలో వాయిద్యాల్లా, సెట్ మీద లయిట్లలా డోసుమీరకుండా గడుపుకురావాలి. చూసేవాళ్లేనా అంతే. ఎగబడి పొగిడిందిగ్గాని, తెగిడిందిగ్గాని యంతమాత్రం వీల్లేదు. దిస్, మైడియర్ షేక్స్పియరు ఇన్ షార్ట్,-

అయ ఆయి. దయచేయండి రావుగారు. ఎన్నాళ్ళకెన్నాళ్ళకీ - షేక్స్పియరుగారూ మీ త్వరవా తెప్పడన్నా కనబడండి సావకాశంగా కబుర్లు చెప్పు-రండి. మీకోసవేః చూస్తున్నా సార్. మూడ్రోలాయి మీ స్క్రిప్టుమీదనే కూచుని అయిడియాలు పొదుగుతున్నా. ఏదీ దయలేదు. మీరేంచేస్తారెండి. అగ్నిహోత్రావధాన్ల వారు డిస్ట్రిబ్యూషను తీసుకున్నారేగాని ఒక్క విడతకూడా డబ్బిచ్చినట్టులేదు. అంతేనా. నాకు తెలుసుగా. పదండి ఇద్దరం వెళ్దాం. వారికి నామీద గురి వుంది. నేను డైరుక్టర్నంటే వెంటనే చెక్కు రాసిస్తాడు ... అంతేసార్. మీరలా షాకవకండి. అదే నా ప్రజ్ఞ. వైలిన్ రోమ్ బి యే రోమన్ అన్నాడు రోముడు. అల్లాగ్గా నేనున్నూ అలా ఊసరవెల్లిలా రంగు ఫిరాయించి ఇంటర్నేషనల్ క్లాసునించి దిగి వచ్చాను. రావడవేః గాక, "పేడు బ్రిలియంట్ మప్ఫురా డైరెక్షనుకి బెస్టురా" అనిపించేసుకున్నాను. ఇందుగురించి బొంబాయిలో ట్రెయినింగయొచ్చాన్లెండి.

చిత్తం. ఈ సూత్రాలన్నీ ఇక్కడ చాలమంది పెద్దలు చెప్పగా విన్నానుగదండి. నిజవేఁ. క్లాసుపిక్చర్లకి డబ్బు రాకపోవడాని క్కారణం భేషుగ్గా బోధపడిందండి. మీ మాటా రైటే. ఏడుపుసీనులొస్తే క్లాసు డైరెక్టరు రెండు సైలంటు పాట్లలో గుండె బద్దలయేలా తీసవతల పారేస్తాడు. జనం ఏడ్చేడ్చి, రెండోమారిహ వెళ్ళరు. ఎందుకు బాబూ ఏడుపొస్తుందని. వెళ్ళాల్సిన అవసరంవూ వుండదు. ఆ పిక్చరు చూసి నార్నెల్లదాకా కళ్ళముందాడుతునే వుంటుంది. మనసులో మెదుల్తునే వుంటుంది. ఇహ నెందుకూ డబ్బు దండగనిపిస్తుంది. అదే హిట్ డైరెక్టరయితే ఏడుపుగొట్టు సీన్లని ఏడిచినట్టు తీసి చక్కగా నవ్విస్తాడు. జనం నవ్వుతో ఏడ్చి ఇవతలకొస్తారు. మళ్ళీమళ్ళీ నవ్వుకుందికీ, సరదాగా ఏడిచిందికీ వస్తారు. చూసిందల్లా అరిటికాయకర్రులా మనసుకి పట్టుకోదు కాబట్టి, అందులో విషయం పట్టుగోవాలన్న పంతంతో కథను చెప్పగలగాలన్న సరదాతో జనం పదేసిమార్లుచూస్తారు.... నే చెప్పిందంతా రైటేనా? ఏవనుకున్నారుమరి. నేను ఏకసంతగ్రాహిని సార్. బ్రిలియంట్ ఫెలోని. ఐమీన్, కాను....

* * *

అఫ్కోర్స్. నే నెప్పుడూ మీ సలహాని క్వెశ్చన్ చెయ్యను, అంత అవివేకినా? మీరే వివిటి. ఏ ప్రొడ్యూసరేనా సరే. ఆర్టు డైరెక్షను, మ్యూజికు డైరెక్షను, డైరెక్షనల్ డైరెక్షను, డైలాగులదర్శిపని, దర్జీపని (ఎడిటింగు) సవుండు రికార్డింగ్సు, మేకప్పు ఈ అడ్డవైన విద్యలున్నా

థరోగా క్షుణ్ణంగా తెలుసుకునే వుంటాడు. లేపోతే పాతిక వేలు పెట్టుబడి పెడతాడా. ఏదో బదకం కొద్దీ,పనితొందర కొద్దీ ఒక్కో డిపార్టుమెంటు కొకొక్కణ్ణి వేస్తాడు. అంతే తప్ప వారికి తెలీకనా. ఇవేవన్నా బ్రహ్మవిద్యలా. అయినా ఈ ఆర్టిస్టులూ టెక్నీషియనులూ స్వతంత్రం అంటూ రొదపెడతారు. వాళ్ళ మొహాలు. ఈ అన్నిటి మీద ప్రొడ్యూసరు అథారిటీ కాదంటారు. ఏం. పాపం ప్రొడ్యూసర్లు మటుకొప్పుకోటం లేదూ. అన్నిటిమీందా తమకన్న అథారిటీలు డిస్ట్రిబ్యూటర్లనీ ? ఏదో హీరో హీరోయిను విలన్‌జీల యాక్టింగన్నారు - అది వదిలె య్యొచ్చు. వాటిమీద మహామహ ప్రొడ్యూసర్ డిస్ట్రి బ్యూటర్లే అథారిటీలు కావంటున్నప్పుడు ఈ డైరెక్టరు పొడిచేశాడా యేవిటి. అందికే నేను మొదణ్నించీ అంటు న్నాను. ప్రొడ్యూసరే డైరెక్టరు కావాలని, నీలైతే రైట రున్నూ అని. బొంబాయిలో ఈ డైరెక్టరుగాళ్ళ జెడద పళ్ళేక చాలమంది ప్రొడ్యూసర్లే అందుకు వడికట్టారు. ఏవుంది. నాలుగురీళ్ళు తిరిగేసరికి వాళ్ళూ ఏసు డైరెక్ట ర్లయ్యారు. ఇదేవన్నా బ్రహ్మవిద్యా. అంచేతే నేను చెప్పే దేవిటంటే మీరు నన్ను డైరెక్టరుగానేగాక ప్రొడ్యూసరుగా కూడా చేసుకోండి. ఆ డబ్బేదో ఇలా నా మొహాన గారేసి మీరు సుబ్భరంగా ఏ వూటీవో పోయి కాలుమీద కాలే సుకూర్చోండి. రాజేంద్రకిషనూ, ఆత్రేయా మాడ్సు కోసం ఎలాగా అటొస్తారు గాబట్టి అక్కడే వాళ్ళచేత నెక్స్టెట్ పిక్చరు ట్రిబుల్ వర్షను పాంగులు రాయించెయ్యండి.

స్టార్లు రెస్టుకోసం వస్తారు గాబట్టి ఆ పాటల్నక్కడే మంచి సీనరీలో పిక్చరైజు చేయించండి. వీలైతే రెండుమూడు లవుసీన్లు, ఓ కోయడాన్సు (ఊటీలో వుంటార్లెండి) లాగి పారేయించండి. తరవాత మనం పిక్చరు తియ్యకపోయినా వాట్ని విడిగా అమ్మేసుకోవచ్చు.

ఈలోపల్నేనిక్కడవలీలగా డబుల్ వర్షను లాగి పారేస్తాను. ఎలావుందయిడియా. బ్రిలియంటుగా లేదు గదూ. అదే కావలసింది. మీ ఆశీర్వచన బలం.

మరోహటి ఊటీలో మీకు గైడుగా కావాలంటే చక్కటి ఫామిలీ పిక్చరుకా్కవలసిన సినీచక్రపాణీసీయ సూత్రాలన్నీ ఓ బుక్కులో రాసిస్తాను. ఎవరికీ చూపెట్ట కండేం ! గుట్టుగా చదువుకున్నాక పంపెయ్యండి. మన పిక్చర్లు హిట్లయితే, ఆనక 'సీక్రెట్ ఆఫవర్ సక్సెస్' అనే పేరుతో బుక్కులు రాసి పబ్లిషు చేదాం.

అసలీ చక్రపాణీసీయం సర్వకాలాలకూ సర్వదేశాలకూ వర్తించే మహా వ్యాకరణం అయినా, మహాగ్రంథాలన్నిటిలాగే దీనికీ కువ్యాఖ్యల, దుర్నిర్వచనాల బాధ పట్టింది.

కుటుంబంలో యావన్మందిన్నీ అనగా తల్లి, తండ్రి, కూతురూ, కోడలూ, కొడుకూ, అల్లుడూ, పెళ్ళీడుపిల్ల, దాని తమ్ముళ్లూ, ఆయింటి అవ్వ, ఇంటి నౌకరూ, వాడి నాయుడుబావా, అతనితాలూకు నారాయణమ్మ అందరూ కలసి సినిమాకొస్తారని గుర్తించుకొని అందుకు తగ్గ విధంగా సినిమా తీయవలెను అని ఒక సూత్రం. అయితే సూత్రా

థారిటీలు, దానికి అనర్థకాలైన అర్థాలు తీశారు. తండ్రికి కావలసింది కొంత, కొడుక్కి కావలసిన సెక్స్పీలు, బామ్మకి కావలసిన హరికథ, కోడలికీ కూతురుకీ కావలసిన చీరెలు సారెలూ, నగలూ నాణ్యాలూ, పిల్లలకి కావలసిన ఆస్సెం, వయసువాడికి కావలసిన రెండర్థాల మాటలూ, నగ్నసత్యాలూ, నాయుడుబావ నారాయణమ్మలకోసం జానపదపాటలూ, కోయడాన్సులూ అన్నీ సాధ్యమైనంత ఎక్కువ డోసుల్లో కలిపి ఒక్క పిక్చర్లోనే పెట్టేస్తున్నారు.

"వ్యాకరణసూత్రాలు టూకీగా ఉండి కొద్ది మాటల్లో గొప్ప అర్థాలు చెప్పే మాట నిజమే కాని మరీ ఇంతలేసి భావాలుండవు. కుటుంబంలో అంతా కలిసి చూసిందికి వీలుగా అసభ్యదృశ్యాలు జొరబడకుండా చూడమన్నారు తప్ప ఒక్కొక్కళ్ళకీ ఏవేం కావాలో అన్నీ రీళ్ళకొద్దీ తోసెయ్యమనలేదు" అంటూ యిటీవల కొందరు విమర్శమీద విమర్శచేస్తూ క్రీటీకాతాత్పర్యాలు అఘోరించారు. మనం వీళ్ళని ఖండఖండాలుగా ఖండించాలి. పైన చెప్పిన జాబితా ప్రకారమే అన్నీ అర్థం చేసుకోవాలనిన్నీ, ఇపుడు జరుగుతున్న దదేననిన్నీ, కడుచువాడికి బాగున్నది తెరమీదున్నపుడు ఆడపడుచులు కళ్ళు మూసుకోవచ్చుననీ, రెండర్థాల డైలాగులకి రెండో అర్థం ఏమిటని పసిపిల్ల డడిగినపుడు 'వాడినోరూ చెవులూ మూసేయాలనీ ప్రేక్షకులు గ్రహించుకోవాలి. అంతేతప్ప ప్రొడ్యూసర్లు డైరెక్టర్లు కాదు. యిలా వీళ్ళని శాసిస్తే కళ మంటల మాడిపోతుంది!

ముమ్ముందు కావాలంటే, ఇందుకు యాంత్రికంగా సదుపాయాలు చేదాం. తండ్రి ముందుగా ఒక్కడూ వచ్చి సినిమా చూస్తాడు, తరవాత తన బలగాన్ని తీసుకెళ్తాడు. అతని కుర్చీదగ్గర కొన్ని మీటలుంటాయి. సినిమాలో అందరు చూసే ఘట్టాలు అందరీ్ని చూడనిచ్చి ఆ పైన భార్య చూడతగనివి ఆవిడక్కనబడకుండా వినబడకుండాను, పిల్లలు చూడతగనివి వాళ్ళక్కనబడకుండా, వినబడకుండానూ, కోడలూ కూతురూ సిగ్గుపడే సందర్భాలు వాళ్ళకి కనబడకుండాను మీటలు నొక్కి ఏర్పాట్లుచేస్తాడు. అలాటిది హాలీవుడ్ వాళ్ళు కనిబెడతారు. కాపోతే మనవే ఏదో నాటు పద్ధతి కని బెడదాం. అంతే తప్ప మన పద్ధతులు మార్చుకుంటామా-కుటుంబం అంతా కలిసి చూస్తారనీ! అంతగా కావలిస్తే విడి విడిగా చూడమనండి.



7)

కవిగారి కథ

డామిట్ ! కథ అడ్డం తిరిగింది. డిస్ట్రిబ్యూటరిచ్చిన ఇనిస్టాలుమెంటు డబ్బు కాస్తా ఆరోజు రాత్రి రన్‌మోఁటులో అయిపోయింది. అతనిస్తాడని మభ్యపెట్టి చేసిన అప్పుకూడా గల్లంతైపోయింది వెధవది. ఇటు అసలు ప్రొడ్యూసరుగా నటు డిస్ట్రిబ్యూటరుగ్గా నిటు స్టుడియోవాడిగ్గా నటు హీరోః సెక్రటరీగ్గా నటు రికార్డింగువాళ్ళగ్గా నిటు కవిఃగాడిగ్గా నటు యింటివాడిగ్గా నటు పబ్లిసిటీవాడిగ్గా నిటు మరెవడిగ్గాని కనబడిందికి వీల్లేకండా అష్టదిగ్బంధం అయి పోయింది. హోటేలు వెధవా సిగరెట్లుపీనుగా కూడా సార నడం మానేశారు నిన్నట్నించి. నేడో రేపో మంచిరోజు చూసి చౌకాట్ల పట్టుకునేట్టున్నారు. ఆఖరికి బాకీలవాళ్ళు కూడా

ఇవల్యూయేషన్‌లో అప్పులవాళ్ళయిపోయారు! యెరక్క చిక్కడ్డాఁ యిందులో. వెధవది పద్మవ్యూహఁవంటే ఇదే కాబోలు. జొరబడిపోడం మహా సుళూగాని ఊడివతల పడ్డఁవే చిక్కు. ధర్మరాజు గడుసువాడు. అందికే అభిమన్యుణ్ణి తోలేశాడు నంగనాచిలా. నంగనాచేవిఁటి ప్రాక్టికల్ ఫెలో. జూదవాడ్డం ఒకటి తెలివితక్కువపని. ఆ మాటకొస్తే నేనాళ్ళేదూ. ఏం చేస్తాం. ఎటికెట్ ఏట్లో కలిసిపోతుందామె పేకాటదగ్గిర వెనకాడితే పరపతి తిరపతెళ్ళి కల్యాణమండపంలో తలొంచుకూచుంటుంది.

ఇప్పుడిహ నాబోరు దక్కాలీ అంటే, మనంకూడా స్ట్రాటజీ మార్చాలి. నెమ్మదిగా ఏ అభిమన్యుణ్ణో-కాస్త చురుకుపాలు, ఇంటిదగ్గర కాస్తంత తడీ ఉన్నవాణ్ణిచూసి ఇందులోకి దింపేస్తేసరి. స్ట్రాటజీ మార్చకపోతే పోలిటీషియన్ కానేరడన్నాడు. ఈ వింటర్ హాలిడేస్‌కి వాళ్ళూరే ఊటీ అనుకుని, చద్దివణ్ణవేఁ బ్రేక్‌ఫాస్టూ, తరవాతే కాఫీ 'గట్రా' అనుకుంటే సరి. ఇక్కడ సద్దుమణిగేదాకా అక్కడే బిచాణావేస్తే కాస్త స్క్రిప్టుమీద కూచున్నట్టూ ఉంటుంది, పన్లోపని ఓ కొత్త ప్రొడ్యూసర్ని రంగంలోకి దింపి అరంగేట్రాల్ చేయించినట్టూ ఉంటుంది. ఏ పల్లెలో ఏ ప్రొడ్యూసరున్నాడో ఎవడి కెరుక. "కొత్త ధనం, కొత్తదనం" అన్నాడు మాట గారడీవాడు. అన్నిటికన్న ముఖ్యం దేశసేవ చేయడం అవుతుంది. వెధవది ఉన్న డబ్బంతా ఈ పల్లెటూళ్ళలో రాటయిపోతోంది నా టాలెంట్సులాగ. విలవైన నోట్లు అలా అక్కడ చిక్కడిపోమట్టే, పాపం

కోయంబత్తూర్లో మారునోట్లు తయారుచేస్తున్నట్టున్నారు - నాలాటి టాలెంటెడ్ జీనియస్సులు రాటవుతున్నపుడు ఇమిటేషన్ జీనియస్సులు దొంగనోట్లలాగే తయారైపోయి పోతున్నట్టు. కాని దొంగనోట్ల తప్పట్టినవాళ్ళు ఇమిటేషన్ పిచ్చర్లనీ, డైరెక్టర్లనీ, జీనియస్సుల్నీ పట్టుకోరు. వీళ్లకి బొత్తిగా పబ్లిసిటీ ఇవ్వరు.... ఇన్‌జస్టిస్! దై నేమ్ ఈజ్ జస్ట్ ఇన్‌జస్టిస్.

అడుగో గుర్నాథం వస్తున్నాడు. వీడు లాస్టు పిక్చరు మీద చంద్రలేఖలా బోల్డులక్షలు లాభాలొస్తాయనీ అవి దాచటానికి పెరట్లో పాతర్లు తవ్వించడంగాని లోగిట్లో పబ్లీకున గాదెలు కట్టించడంగాని ఆరంభించమన్చెప్పి పాతిక వేలట్టుకు చక్కా వచ్చాడు. లాస్టియర్ పూర్ ఫెలో. నన్ను చూసి ఝుడుసుకుని హరీశంగాడి ఉచ్చుల్లోపడి హరీ మన్నాడు మూడు పూటల్లో. నాటికీ నేటికీ పిక్చరూ లేదు వీడి పిండాకూడు లేదు. ఇంటికెళ్ళింది గుండెల్లాలవు. పాండీబజారు తురాయిచెట్లకి ఊడలా వేళ్ళాడుతూ ఉండి పోయాడు. వీణ్ణి కొంచెం ఉద్ధరించడం ఉత్తమం. పెళ్ళ బాబుకి డబ్బు దాచిందికి చోటుచాల్లేదుట ఇంట. దేంవాచే స్తాడు పసుపు, పొగాకూ కురిపించే లక్షల్ని బస్సురూట్లకి మళ్ళించిందికిహ వీల్లేదాయె నేషనలై జేషన్ ఖర్మమా అని. ఇద్దాచింది కింకో లోగిలి కట్టించాలంటే ఎవరూ స్థలాల మ్మటం లేదట దగ్గర్లో. బాంకువాళ్ళు మేం దాచ లేంశగాబో అంటున్నారు. వేళయినా పాలుపితకని గేదెలా గిలగిల్లాడు తున్నాట్ట పాపం.

నేను కాస్త నోరుజేసుకొని ఈ అర్భకుడివెంట వెళ్తే కాస్త ఒళ్ళు తేలిక చేయించొచ్చు.

హల్లో! ఏమిగురూ! మొహం వేలవెయ్యలేదు. ఏమిగిరాకీ, మనియార్డరొచ్చిందా. కాపోతే ఇంటికి రానిస్తానని మీనాన్న కబురంపాడా? ....నువ్వెలాగేనా గట్టివాడివిలే. ఆ భూమాత్తరవాత సహనానికి నిన్నే చెప్పుకోవాలి గురూ.

తెల్లబోకు నీపేరు గురునాథమనే కాదు; గురువనే భావనతో కూడా పిలుస్తున్నాను. ఏంజేస్తాం గురువుశిష్యుడాయె శిష్యుడు గురువాయె. నామాట నువ్వినని కాడికి నీ మాట నేనేనా వింటాను. నువ్వు చెప్పినట్టే ఈసారి వింటర్ కి మీ యింట మకాముచేస్తాను.

ఏవిటీ. నామాటే నువ్వింటావా. యలాగేనా ఒహటే. నన్ను చెప్పమన్నా ఆ మాటే అంటాను. కోటి నదులు — కాదు కాదు ఆల్ రోడ్స్ లీడ్ టు రోమ్ నామాటా నీమాటాకూడా మీ యింటికే నడవమంటున్నాయి. అయినా ఈమాట నువ్వార్నెల్లకితం అఘోరిస్తే ఎంతబాగుండేది. పిక్చరుకాపోయినా, కనీసం ఎక్స్పీరియన్సేనా అఘోరించేది. నాతో మాట్లాడవే ఓ మెడ్యూకేషనంటే విన్నావుకాదు; కనీసం ఆ హరీశంగాడితో మాటాడక పోవడం అంతకన్న ఘనవైన మెడ్యూకేషనంటే అదీ విన్నావుగాదు. ఫరవాలేదు. బెటర్లేట్ దాన్నెవర్. మించిపోయిం దేవ్వీలేదు.

మనవూరెళ్దాం పద. నాదగ్గిరో బ్రిలియం ఐడియా ఉంది. పూర్తిగా మన్దికాదనుకో. దాన్దేవుంది. చేసుకుంటే సరి. మరేంకాదు. ఎక్సుపిక్చరున్నవారి నెక్స్టు పిక్చరికి కథ లేకుండానే ఏణ్ణర్థంనాడు షూటింగారంభించేశారు. ఏదో ఆవేళ మంచిరోజు గదా అని, హీరోయినూ ఆ వేళ కాల్షీట్లు కాన్సిలై కాళీగా ఉన్నదనీన్నీ, అందుకు తగ్గట్టే దగ్గిరే వున్న స్టుడియోలో సెట్టొకటి కాళీగా పడుందనీన్నీ గమనించి ప్రొడ్యూసరుగారు ఉత్సాహపడ్డాడు. వారి బ్రదరిల్లా ఇంజనీరు. సెలవులకొచ్చాళ్ళే. ఊరికే అలా ఒడుద్దా యిలా ఆడపిల్ల వెనకట నోరెళ్ల బెట్టుకు చూచోపోతే ఆదేదో కామెరా ఎదర అఘోరిస్తే సరిపోనుగా, డైరెక్షను చేసినట్టూ ఉంటుంది,పిక్చరూ ఓటి తయారవుతుందీ అన్నాడు. ఆతనూ సరే అన్నాడు సరే అంటే సరే అనుకున్నారంతా. వెంటనే ఓషియానికులో కవిగార్ని ఫోనులో పిలిచి అర్జెంటుగా ఓ కథ చెప్పమన్నాం. వెయ్యి రూ॥లు అడ్వాన్సడిగాడు. మనిషికిచ్చి పంపాం, అదందుకోగానే ఇవాల్టికి లక్రసీను తీసెయ్యండి. రేపోమాపో కథ చెబుతాను ఆవటాని, ఆక్కడికి పనికొచ్చే డైలాగులు రెండు ఫోనుమీదే చెప్పేశాడు. సరే పిక్చరారంభమైంది. ఆతరవాతడపాతడపా కాస్తో కూస్తో కథ చెబుతూ రావడం, వీళ్లు షూటింగు తీస్తూ రావడం జరిగింది. కథ ఊహాతామరలా సాకేస్తోంది. కారెక్టర్లు కుచేల సంతానంలా, బాల్నాగమ్మలో గంధోళిగాడి పిల్లల్లా, డబ్బున్నవాడింట బంధుమిత్రుల్లా పెరిగిపోయాయి.

పది రీళ్లయినా దారీ తెన్నూ లేదు. ఉన్న కారెక్టర్లనే చంపో, దేశాంతరాలు తరిమేసో కథని ఆపుచేదామన్నా పాతిక రీళ్ళదాకా పట్టేటట్టుంది. జగదల ప్రతాపనంత పిక్చరన్నమాట. ఏదిదారీ, అసలు నీకథేమిటో దాని క్లయిమాక్సేవిటో చెప్పవయ్యా మగడా అని కంపెనీ జనాభా యావత్తు కవిగారి కాళ్ళావేళ్ళా పడింది. ఆయన లోగడ చాలసార్లు వీళ్ళ కాళ్ళావేళ్ళా పడ్డాట్ట. అంచేత ఆ సరదా తీరేదాకా కాళ్ళు పట్టించుకున్నాడు. ఆ తరవాతేమో దాన్దేముంది సార్, అంతా మీ ఇష్టం. మీ రెలా చేదామంటే అలాగే చేదాం. క్లయిమాక్సు గట్రా ఎలా వుండాలో మీరే చెప్పండి, అనేశాడు కవి చల్లగా. లోగడ ఆయన అయిడియాలో వీళ్ళు తోసవతల పారేశారన్న కసీ వుంది గాని, అందుకోసం ఇలా చెప్పలేదనుకో. ఆ కవిగారికి వీళ్ళ దగ్గిర రెండువేలు అడ్వాన్సు పుచ్చుకున్న వైనంగాని, వీళ్ళ పిక్చరుకి చెప్పినకథ వైనంగాని, అసలుకథంటూ ఓటి చెప్పినవైనంగాని యంతమాత్రం గుర్తులేదు. అంతా పరగడ్డపైపోయింది. పోనీజరిగినకథేమిటో వీళ్ళనే చెప్పమన్నా. వీళ్ళుగాని ఎవళ్ళుగాని చెప్పగలిగేదేవుందిటా! అదీకథ. అంచేతది డెడ్లాకులో పడింది. అనగా శాపగ్రస్తం అయిపోయింది, దాని రహస్యం ఈ గిరీశంగాడికొకడికే తెలుసు.

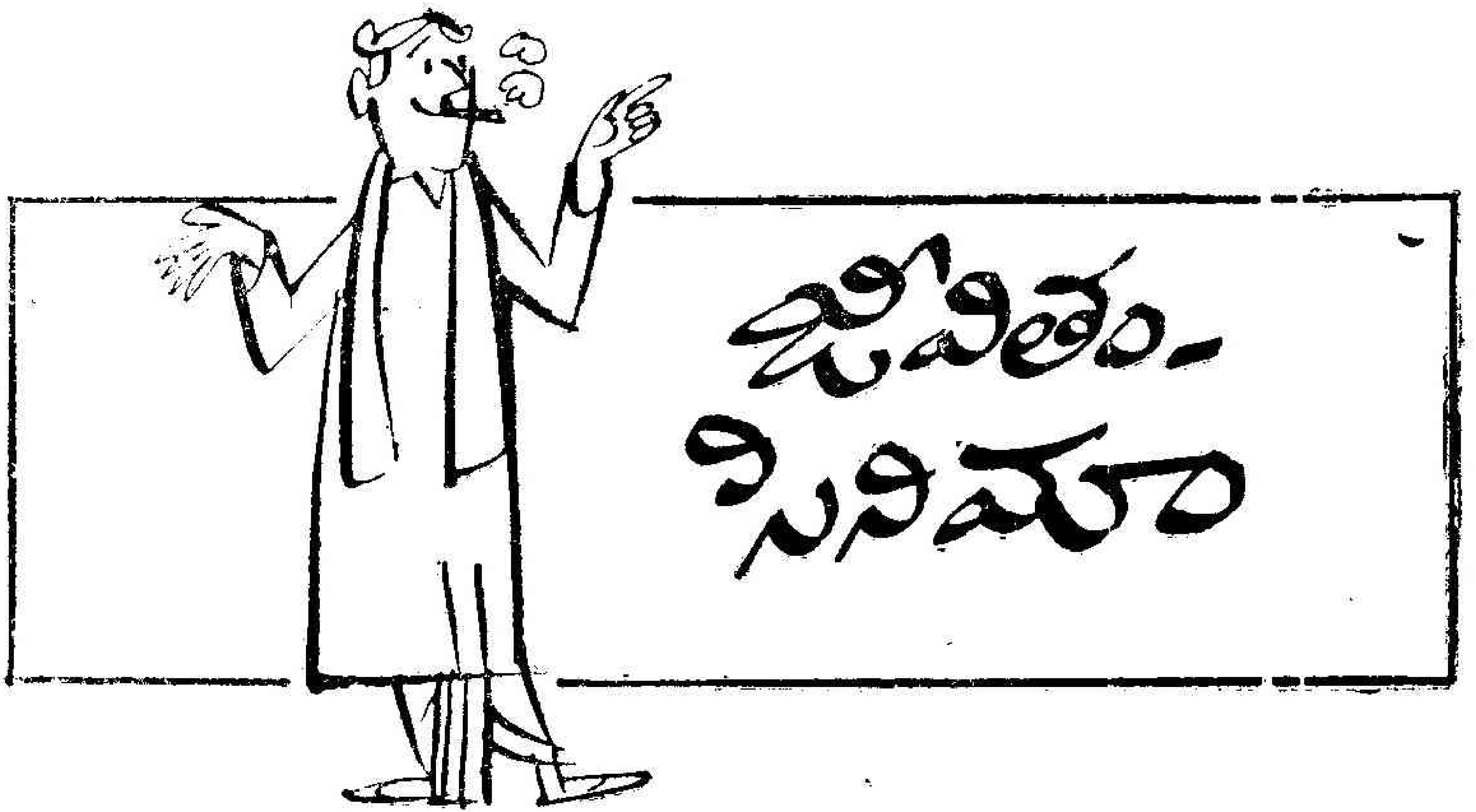
కావున ఓ గుర్వా! ఇపుడు నువ్వుగనక నాకు మీ యింట వింటర్రిసార్టేర్పరిస్తివా ఆ కథ జ్ఞాపకం చేసుకుని

డైలాగులు సహా అంతా రాసేసి, తరువాయికథ, క్లయి మాక్సూకూడా దీన్ని మీ తండ్రిగారికి చూపిద్దాం. ఓ మంచిరోచ్చూసి వార్ని చెన్నపట్నం పట్టుకొద్దాం. ఎక్సె ఫిలింసువారికి తెలీకుండానే, వాళ్ళు రషెస్ వేసుకునేటప్పుడు ఈయన్ని గుట్టుచప్పుడు కాకుండా లోపలికి తోసేసి ఆ కాస్తా చూపించి, మళ్ళీ గుట్టుచప్పుళ్ళేకుండా మనవూరు తీసుకుపోయి, ఆ తీసినఫిలిం మనదేనని డిస్ట్రిబ్యూటరనే ఒకానొక రాక్షసుడి చేతులో రాజకుమార్తెలా ఏడుస్తోందనీ, మీ నాన్నగనక ఓ యాభై వేలు పారేస్తే దాన్ని విడిపించి పిక్చరు పూర్తిచేసి లక్ష నొల్లుకోవచ్చుననీ చెబుదాం. తీసింది పనికిరాపోతే దాన్నే చెరిపించి మరో కథగా మరో పిక్చరుగా రాయించొచ్చుననీ చెబుదాం. ఏవిఁటి? ఇంతవరకు తీసినట్టి పిక్చరు నీనిర్వాకంవేననీ, నువ్వు పేల్చినట్టి ప్రజ్ఞేననీ చెబుదాం. ఎవడికోసం ఇస్తాఁడా... వాట్.

థాంక్సు థాంక్సు. మరేవిటనుకున్నావు గిరీశవంటే? రైట్. ఈ అయిడియా తాకట్టేసి రైలుకర్చులుకో వంద మాడు. నేను స్టేషను దగ్గిర కల్సుకుంటాలే. చూడు స్పెన్సరు సిగార్సు ఓ పెట్టె, మస్తుగా టిఫిను, రెండు దస్తాల పేక, నాలుగు దస్తాల తెల్లకాయితాలూ ఆలోపల జతచేతే ఓ దస్తా పదిరూపాయల నోట్లూ జాగ్రతెయ్యి. నాక్కొంచెం రాచకార్యాలున్నాయి. ఈలోగా. చక్కాబెట్టుకొస్తాను. నీవోకాక్కా చేతిమడతలో దాచుకున్న పదిరూపాయిలో్నో

టిలా పారెయ్. తల్చుకుంటే నిమిషాలమీద పుడుతుంది నీకు డబ్బు. థాంక్స్. వెయ్యేళ్ళకీ ఇలా నాకిచ్చేంత గడించు.... చూడూ ఈ ముక్క— అదే 'మనం' కాంపెల్తు నట్టు—అప్పుకోసవేసేనాసరే ఎవరితోనూ అనకేం. అనవసర పబ్లిసిటీ. జనం కాళ్ళా వేళ్ళాపడి ఆపేస్తారు.





నీయిల్లు రా ఫిల్ముగానూ! నీ కెప్పుడూ ఒక్కలాటి వేషాలే దొరకా! నీపిక్చరుకి ఒరిజినల్ మ్యూజిక్కు జమపడా! డబ్బులేకుండా చూసి హీరోయిను కాల్షీటివ్వా! ఘ్షంత పజ్జేశావూ! పొడుగు తగ్గించెయ్యడమే!! ఇంకేమన్నా ఉందా. నీకిలాటి పిదపకాలబ్బుద్ధులెలా పట్టుబడ్డాయర్రా! ఇంతటి ఒఘాయిచ్చానికెలా వడిగట్టావయ్యా! ఇంకా నయం. నాతో అన్నావు. ఇంకెక్కడా అనబోకు. నీసత్తెన కానీపెట్టి వేలంవేస్తే ఏగాణీగ్గొనడెవడూను. ఆఖరికి సిడివి తెగ్గోస్తే దేశం బాగుపడుతుందని తెగ్గోస్తున్న మున్షీ మహారాజ్జ

రాజాజీలుకూడా నీ కార్యాన్ని హర్షించ లేవనుకున్నావో గాని.

సంస్కరణలంటే మజాకా అనుకున్నారా. ఇవాళ చెయ్యి అనగానే రేపొద్దున్న చేసిపారేస్తే ఏంగాను. అన్ని పన్లూ అలా చకచక తెమిలిపోయూరుకుంటే జనానికి మంద కొడితనం వచ్చేస్తుంది. సంస్కరించడానికి దుబారాలూ, పరిష్కరించడానికి సమస్యలూకూడా హారతికర్పూరంలా హరించిపోతాయి. కలికంలోక్కూడా లేకుండా పోతాయి. అప్పుడు నాయకులంతా ఏంగానూ. గోళ్ళు కొరుక్కుంటే మటుకు అవి ఎన్నాళ్ళొస్తాయిటా! వాళ్ళకాలక్షేపం ఉండదు. పత్రికలకి రాసిందికేంవుండదు. జనానికి చదివిందికేంవుండదు. పెద్దపెద్ద ప్రవక్తలు, కాదల్చుకున్న విమర్శకులు, ఇతర అడ్డమైనవాళ్ళు, తలకిమాసినవాళ్ళూ ఒంటికాలిమీద లేచి తిట్టిపోసిందికి రెడీగా ఏంవుంటుంది? కాంగ్రెసురాజకీయాల్ని, లంచగొండితనాన్ని, సమకాలిక సాహిత్యాన్ని ఎంతకని తిడుతూ కూచోగల్రు. వెధవది పాతసబ్జెటు. పైగా సాహిత్యాన్నేవన్నా అంటే సినిమా వాళ్ళలా పడూరుకోరుగదా. వెధవాయిలూ చెవలాయిలూ మీరుట్టి వెధవాయిలుస్మండీ. మీకు మారాత బోధపళ్ళేదుస్మండీ. పుట్టినవాళ్ళంతా బొడ్డూడని వెధవాయిలేగదా! పుట్టబోయేవాళ్ళంత ప్రజ్ఞ మీకెక్కడేడిసిందిటా? మీకు మమ్మల్ని తిట్టిందికే గాక మెచ్చుకుంది గ్గాడా తాహతులేదుస్మండీ. అని తిట్టిపోస్తారామె.

అంచేత సినిమానేనా దక్కించకపోతే యలా తిట్టుకుంటికి. కనస్ట్రిక్టివ్ క్రిటిసిజమ్ ఇహ దేనిమీద అఘోరిస్తాం జెప్పు.

నీపాటి తెలితేటల్లేకనేనా—మినిష్టర్లు గిల్లిక జ్జాలు పెట్టుకుంటున్నారూ? వాళ్ళనుచూసి నేర్చుకోవచ్చు యంతైనా. రాచకార్యాలన్నీ ఒక్కపెట్టున చక్కపెట్టి నిజంగానే ప్రభుత్వంచేసే పనుల్జేసేస్తే పాలిటిక్సులో డెడ్లా కొచ్చెయ్యదూ. వాళ్లు చూడు ఎంత పొదుపుగా స్తిమితంగా చూడముచ్చటగా పోట్లాడుకుంటున్నారో. ఒక ఆర్డరు ప్రకారం వంతువేసుకుని రోజు కొక్కటంటే ఒక్క స్టేటు మెంటు అంతే. ఉన్నాయిగదా అని అన్ని స్టేటుమెంట్లూ ఒక్కపూటే యిచ్చేదామనుకుంటే బాతూ బంగారు గుడ్లూ కథలా అయిపోతుందిగదా.

అంచేత మైడియర్ వెంకటేశం, అదీ ఇందులో ధర్మసూక్ష్మం. పొడుగు తగ్గించమన్నారుగదా అని నువ్వు చటుక్కున తగ్గించేస్తే కొంపలంటుకుపోతాయి. నువ్వేం భయంలేదు. నీఇరవైవేల పుటేజికీ ఎన్నడూ మోసంరాదు. ఒక్కడుగు లోటురాదు. పాతిక ముప్ఫై వేలు తీయించల్చు కున్న హేమాహేమీలున్నారు వాళ్ళవెనక నిలబడు. మరేం ఫోకాలేదు.

* * *

అంతేకాదు. మరొక ఉపద్రవాన్ని గూడా నువ్వు కనుక్కోలేక పోతున్నావు ఈ నిడివి తగ్గిస్తివా, కథలో అక్కర్లేని పాటలూ, అణాకాణీ డాన్సులూ పోయి అవక తవకలూ అతుకులూ గట్రా లేకుండా నీటుగా ఉంటుంది.

ఆపళంగా అది సహజంగా అమరిపోయి జీవితానికి దగ్గిర్నా వెళ్ళిపోయిఅందులో కలిసిపోతుంది ఆపైనిహ చెప్పేదేవుంది.

ఇప్పటికీ మరో మరో విధాన గాపోయినా టెక్నికల్ హంగారమాల ధర్మవా అని పిక్చర్లు లైఫ్‌లైక్‌గా తయారైపోతున్నాయి సీనులో. స్మెల్లీసు వచ్చాక కంపు గొడుతున్నాయట. ఇహ నెప్పుడో అప్పుడు "ఫీలీస్"గూడా రాకతప్పదు. అనగా మధుబాల మొహం నీకు బావుందని తోస్తే సినిమా చూస్తూ చూస్తూ ఆవిడ బుగ్గమీద చిటికెయ్యొచ్చుట. దిలీప్‌కుమార్ ధోరణి నచ్చకపోతే భుజంతట్టి అబ్బే ఇటు తిరిగి నటించమనొచ్చు. మరొహాడూ మరో హాడూ పేట్రేగిపోతూంటే నెత్తినో మొట్టికాయ మొట్టచ్చు. ఎవడన్నా ఏడుస్తూవుంటే వాణ్ణి కావలించుకుని భోర్న మనవ్వూఃయూడవచ్చు. ఈ విధంగా జీవితం సినిమా ఏకమై పోతాయి.

ఒకపక్క ఇదిలా ఉండగా మరొహ పక్కనించి సత్యజిత్రాయిలాంటివా డున్నదున్నట్లు చూపించేసి ఫిలిమ్‌ని జీవితానికి దగ్గిర్నా లాక్కొచ్చేస్తున్నాడు.

అలాయితే మంచిదేగా అనేవు కొంపదీసి. వెనకటికి జర్మనీవాడూ, రష్యావాడూ తగూలాడుకున్నపుడు రష్యా వాళ్ళు జర్మనీలోకీ, వాళ్ళు రష్యాలోకీ వచ్చేసి రష్యా జర్మనీ, జర్మనీ రష్యా అయూరుకున్నట్టు జీవితం సినిమా, సినిమా జీవితం అయిపోగలవు. ఆ లోపలే డబ్బు నొల్లుకుందికీ ఛాన్సుండదు. సినిమాలన్నీ జీవితంలా ఉంటే, అసలే

జీవితం అంటే మొహంమొత్తున్న జనం సినిమాకెందుకురా అని మానీగర్లు.

అంచేత ఇపుడు సినిమా ఉన్నదున్నటుంచేయాలి. జీవితాన్ని సినిమాదగ్గరికి జరపాలే తప్ప సినిమాని యింత మాత్రం ఇటు లాక్కూడదు. ఇందులో శ్రమా లేదు. జీవితం సహజంగానే సినిమావేపు వెళిపోతుందిగదా. సినిమా కథలాగే తలా తోకా లేకుండా, అస్తవ్యస్తంగా అతుకుల బొంతలా తయారవుతూంది గదా. తెలుగు సినిమాలో కారెక్టర్లలాగే జీవితంలో మనుషులూ, పెద్దలూ, పిన్నలూ అవకతవకగా మాటాడుతూ నడుస్తున్నారుగదా. అర్థంపర్థం లేకుండా పుడుతూ గిడుతున్నారుగదా సినిమాలో కామెడీ లాగే అన్ని రాజధానుల్లోనూ సర్కారు ప్రహసనాలు సాగుతున్నాయిగదా. ఛీఫ్‌మినిస్టర్లు, మిస్చీఫ్ మినిస్టర్లు నవరసాలు పోషిస్తున్నారుగదా. సినిమాలో డైలాగులాగే నాయకులు — రాజకీయాలవాళ్ళే అని గాదు — సినిమావాళ్ళు, సాహిత్యపువాళ్ళు డైలాగు స్టేటుమెంట్లిచ్చేస్తున్నారు గదా. డైలాగులాగే కృత్రిమంగా మాటాడుతున్నారుగదా.

సినిమాలో డైరెక్టరుగాళ్ళలాగే జీవితంలో సాహిత్య ప్పర్వతాలు, పానకాలు, రాజకీయ మేరువులూ, నైతిక ఎవరెస్టులూ, పాత్ర పోషణగురించి బొత్తిగా పట్టించుకోడం మానేశారు — మరోడి మరోడి పాత్రపోషణని కాదు. ఎవరికి వారే శాయశక్తులా కారెక్టరశాసినేషన్‌లు చేస్తున్నారు. జీవితం ఇంతజోరుగా ఉత్సాహంగా సినిమాదగ్గరకి జరిగి

పోతూఉంటే మన సినిమా, జీవితానికి చాలా దూరం అన్న చెవలాయి ఎవడోయీ? అంట—

*   *   *

ఆయ ఆయ దయచెయ్యండి. ఇందాకట్నించి ఒక్కలాగ ఆయొక్క స్వాతివానకి ముచ్చెపుచిప్పలాగ తవఁరి కోసమే వెయిట్ చేస్తున్నా. ఏవుందీ... ఈ దిప్పకాయ కనిపిస్తే సొళ్ళుకబుర్లు చెబుతూ కూచున్నా. ధ్యాసంతా మీమీదనేస్మండీ—





హారి మీ! మీ నికార్సైన అభిప్రాయాలు బహార్న పడా! ఎంతమాట సెలవిచ్చారుసార్, రైటేసుకోండి. సినీ లోకరీతిమీద జారీ అయినట్టి నీతిచంద్రిక ఇంటరెస్టింగానే ఉందిగాని. అచ్చుతప్పులున్నాయిగదూ? అదే...ఒక్కొక్క స్టారు సాలు కారు పిక్చర్లకన్న నటించకూడదని పడింది—25 బదులు. హౌసిల్లీ! ఆరుపిక్చర్లలో వేస్తే ఇండస్ట్రీ బతికి నట్టేనా అంట. స్టార్లకి కాన్సన్ట్రేషను జాస్తిఅయిపోదూ! ఇప్పుడే కథలు అంతమాత్రంగా ఉంటున్నాయి. డైలాగులు వీళ్ళ నిముద్చుకోలేక పిగిలిపోతున్నాయి. స్టార్లు ఆట్టే ఆలోచించకుండానే ఏన్నో సంస్కరణాలు చేస్తున్నారు.

రేప్పొద్దున్న తక్కువ పిక్చర్లలో వేస్తే ఇంకా దుంపతెంపెయ్యరూ. కథగురించి నిజంగా ఆలోచించెయ్యరూ? వేషం రీలుకెన్నేసి ఫ్రేముల్లో ఉందో చూసుకుందికి మాత్రమే తీరికున్నవాళ్ళు రేప్రొద్దుట్నించీ అడుగడుగునా మంచేవిటి చెడ్డేవిటి తలేవిటి తోకేవిటి కథేవిటికమామీషేవిటనితగులుకోరూ. హమ్మో! కొంపలు మునిగిపోతాయి. అలాగె ఇంకో వెకిలిరాతకూడా ఉంది. స్టార్లు తమక్కావలసిన వాళ్ళచేతే మేకప్పు వేయించుకుంటామని పట్టుబట్టకూడదుష. ఇంకానయం. కారెక్టరికి తగ్గట్టే వేషం వేయించుకు తీరాలన్నారుగాదు.. ఏమో ఏంచెప్పగలం రేప్పొద్దున్న లేవగానే, "—అంతేకాదు పాత్రకి తగిఉంటేనే వేషం వెయ్యాలి" అని శాసించినా శాసిస్తారు, వాళ్ళ సామ్మేం పాయె.

ప్రొడ్యూసర్ల గురించి మటుకు మీరు మంచిముక్క చెప్పారు. తగినంత కారణం లేందే డబుల్ వర్షను తీయకూడదని....సింగిలు వర్షను చిత్రాలన్నిటికీ తగినంత కారణా లుంటున్నాయని ఎంత గడుసుగా ఒప్పుకున్నారూ. షాశారూ, రచన అంటే అలా వుండాలి. ఒక్క వాక్యం చాలు, గంగిగోవుపాలు అన్నట్లుగా. మెచ్చుకోవల్సించోట్ల నేను కుండబద్దలు కొట్టినట్లు మెచ్చేసుకుంటాను. అది నా దుర్గుణం. ఏంచేస్తాం. పేచీ అల్లా ఇదో ఈ స్టార్లదగ్గరే.

మరేంలేదు. ఒహపక్కనించి కొత్తవాళ్లు రావాలోయ్ అంటూ మహోపక్క ఉన్నవాళ్ల కిలాటివి నూరి

పోస్తే యలాగా అంటూ. ఇవి మారిపొయ్యడమూ, మరో పక్క మారిపోయాల్సిన మూరు హంశాలగురించి అసలు మాటేనా ఎత్తకపోడవ్వూను. దారుణంగాదూ!

ఏదీ! కొందరు హీరోలూ హీరోయిన్లూ అయికపపత్యానికి ఆనామం పెట్టేసి, వేళకి షూటింగు కొచ్చేయడం తప్పని దుయ్యబట్టరేం? చక్కగా పదకొండింటికొచ్చి, ఆకలేస్తోందని పన్నెండున్నరకి చెక్కేసేవాళ్ళ అడుగుజాడల్లో వీళ్ళంతా వెళ్ళేరేవిటని నిల్దీసి అడగరేం? లాం వాక్కంతయు లేదు అంటూ, చిక్కిపోతున్నవాళ్ళని పట్టుకు నివాళ్లెయ్యరేం?....

* * *

యాక్టింగుకేం లెండి పేరుగురించిగదా అనేవాళ్ళకసలీ శాల్తీలగురించి పట్టింపేల? డబ్బింగు సినిమావాళ్ళ పద్ధతులు అందరూ ఎందుకు పట్టుకు వేళ్ళాడరు? అహ తెలీకడుగుతాలెండి. డబ్బింగువాళ్లు అరవ సినిమాకథ, మాటలూ రాసినవాడి పేరుని ఎంత చక్కగా తెనిగిస్తున్నారు తెలుగులోకి? అసలు వాడిగుట్టు మనికి తెలీనిస్తున్నారా? అలాగే అరవపిక్చరుకి పాటలు చేసిన మ్యూజిక్కు డైరెక్టరుపేరుని, తెలుగులో రీరికార్డింగు చేసినవాడి పేరులోకి ఎంత షోగ్గా తర్జుమా చేస్తున్నారూ? అక్కడితో ఆగిపోతారేవీ అని. అందులో శివాజీగణేశనూ పద్మినీ నటిస్తే పబ్లిసిటీలో రామారావూ అంజలీదేవీ అనటాని ట్రాన్స్లేట్ చేసి అఘోరించవచ్చుగా? తిన్నగా తెలుగులో

తీసేవాళ్ళుకూడా అంజలీ రామారావుల పేరుగురించేగా బెంగెట్టుకున్నదీ. వాళ్ళ ప్రజ్ఞని యలాగా వాడుకోదల్చుకో లేదుగా! అంచేతిలా చేస్తే చక్కా హాఁ ఫలానాదీ డబ్బింగు సినిమా అయినట్టు మూడోవాడికి తెలీదు. ఇటు తెలుగు పేర్లూ ఉంటాయి.

ఇదేస్కీము టెల్గూ పిక్చర్లలోకూడా వాడుకోవచ్చు. కాల్‌షీట్లు ఇవ్వని, ఇచ్చినా ఆలీశంగా వచ్చి ఆర్టెస్టులు లేకుండా ఏడిపించేవాళ్ళని పేరుకోసం బుక్ చేసుకునివాళ్ళకిచ్చే బ్లాకూ వైటూ కూడా పారేసి, ఆ వేషాలకే పదో పరకో పారేసి కొత్తవాళ్ళని బుక్ చేసుకోవచ్చు. పెద్దవాళ్ళ పేర్లుం టాయి. కొత్తవాళ్ళ మొహాలుంటాయి. ఉభయతారకం. స్టార్లు బెంగెట్టుకుంటారని బెంగక్కర్లే. ఈమధ్యనో తారన్నట్లు —వేషం ఎలా అఘోరించినా పట్టింపులేదావిడకి.

ఈ బాపతు పనికొంత ఇపుడు లాంగుషాట్‌లలో ఎలాగూ జరుగుతోంది. స్టాంఢుబై యాక్టర్లద్వారా. ఇక మిడ్‌లాంగ్‌కీ, క్లోజపుకీ రావడం తరువాయి.

అలాగే తీరికలేని రైటర్ల సంగతీని. అండర్ గ్రవుం డులో ఉండి రాసే తీరికా, ఓపికా లేని గొప్ప రైటర్లంద రికీ డబ్బిచ్చేసి పేరు కొనుక్కుని, తరవాత వర్ధమానులకి పదో పరకో పారేసి రాయించుకోడం—వాళ్ళ పేరూ వీళ్ల రాతాను. మోతగా ఉంటుంది ఒక టెనాలీ జెంటిల్ మన్ అన్నట్టు.

ఆమాటకొస్తే ఇదీ కొత్తగాదనుకోండి. జరుగుతున్న కథగదా.

మ్యూజికువిషయంలో మాత్రం ఈ పద్ధతి రివర్సులో వాడాలి. ఒక్కొక్క తెలుగు పిక్చరులో ఐదారు హిందీ హిట్ సాంగులు గుప్పిస్తున్న ప్రొడ్యూసర్లు ఆ రీరికార్డింగు పనికి కుదుర్చుకుంటున్న మ్యూజికు డైరెక్టరికి ఇంకో పది వేలు పారేసి, పేరుసంగతి మర్చిపొమ్మనాలి. ఆపైన తమ పిక్చరుకి మ్యూజికుడైరెక్టర్లు శంకర్—జైకిషన్, బర్మన్, రామచంద్ర అని పబ్లిసిటీ ఇస్తే బాక్సాఫీసు డ్రా ఇంకా బావుంటుంది. చిత్రగుప్త, రవి వగైరాల పాటలు పుచ్చుకున్నప్పుడుమాత్రం శంకర్-జైకిషన్, బర్మన్ అనే వేసెయ్యడం మంచిది.

ఇదీ బుద్ధిమంతుల పద్ధతి.

* * *

ఎక్సయిజుసుంకం పేరిట హాలువాళ్ళు ఆటకి రెండేసి రూపాయలు అచ్చుకోవాలని స్టూడియోలవాళ్ళు, కాదు మీరేనని హాళ్ళవాళ్ళూ అంటున్నారు. ప్రొడ్యూసరింకా ఏవీ అనకుండానే ఈ రెండువర్గాలవారూ ఇలా వాటించుకోడం చూసి పెద్దతారలు కొంచెం ఖంగారు పడుతున్నారు—ఇది ఇటు తిరగదుగదా అని. మరేం ఫర్వాలేదు. తెర వేలుపులజోలికి ఎవడూ పోలేడు, మహా అయితే చిన్న నటులు భరిస్తారు దానికేం.

"అయినా కాపోయినా ఇదేవంత పెద్దకొటుత్తం గనకా వెధవ రెండు రూపాయలు. సముద్రంలో నీటి

బొట్టంతా" అన్నాడు ఒక వర్గపాయన రెండోవర్గం వాళ్ళ కేసి కోరగా చూసి.

"అదేంమాట, లిటిల్ డ్రాప్స్ జాయిన్ టుగెదర్ టుమేకెనోషన్—చిన్నచిన్న నీటిబొట్లు కలిస్తేనే సముద్రాలు తయారయేది" అన్నాడు నీటిబొట్ల విలవ తెలిసిన ధన సముద్రుడు.

మొత్తానికి మనం వీటిగురించి ఆట్టే చర్చించడం క్షేమకరంగాదు. వాళ్ళూ వీళ్ళూ కలిసి మన్నెత్తికి తోసీగల్రు.





డ్రియర్ వెంకటేశం, హియర్ కమ్సిరీశం
ఫియర్ హిం నలేశం, మియర్ దిస్సెవేషం.

యవరూ, నువ్వేనా వెంకటేశం! రక్షింఃచావు. ముందా నట్టింటితలుపు జార్లావేసిరా ఎవరేనా చూడగలరు. వచ్చేటపుడు నా ధోవతి, మీనాన తాటాకుపెట్లోంచి యజ్ఞోపవీతం ఒహటీ పట్టుకురా. చెప్తా...

...మరేమీ లేదు. సింహద్వారం వదలి ఇలా దొడ్డిదోవన ఈ వేషంలో జొరబడేసరికి మీవాళ్ళు యవరైనా చూసి యవడో దొంగాడు జొరబడ్డాడని పొరబడ్డారా ఒళ్లు మళ్ళీ హూనం అవుతుందని, నాయొక్క మెసేజిని

మంత్రబద్ధంచేసి జపిస్తూ వచ్చాను. ఏ యాయవారబ్బాహ్మణేతరుడో అనుకోబోరా అని.

మళ్ళీ హూనవేఁవిటి ఒహమాటయిందా అంటావా. నువ్వూ అలా ఇగ్నొరెంట్‌గా మాటాడితే యలాగోయ్. ఔగాని ఆ గొబ్బుర్నాని యిలా ఈ పీపుమీద కాస్త పట్టించు... నోక్కిరాయకు. బులబులాగ్గా. మన సినిమా వాళ్ళు సంఘసంస్కరణ చేసినంత బులబులాగ్గా రాయాలిస్మీ...

ఆ... యేవీఁలేదోయ్. కాస్త డిఫరెన్సాఫొపినియన్ ఏర్పడింది. అంతలోనే వాళ్ళు వాళ్లతప్పు తెలుసుకుని నాలి క్కరిచేసుకునికాళ్ళాచేతులాబ్రతివిఁలాడారు... ఏవన్నావూ. విరగ్గొట్ట వొచ్చారనా. యవరంటా ఆ మాటన్న అయోగ్యుడు. మీామావ కరటకశాస్త్రుల్లే అయితే అతగాడి కెవరు జెప్పారో నాకు తెలుసు. ఆ మధురవాణి కూసుంటుంది. దానికి సరసఁవంటే|మహా చెడ్డయిది. లేనివి ఊహించి ఉన్నట్టుగా చెప్పడం దానిప్రజ్ఞ.

నీదగ్గిర దాపరికవేఁ వుంది. ఆత్మస్తుతి చేసుకుంటున్నారు మాస్టరుగారని నువ్వనుకున్నాసరే చెప్పేస్తాను విను. చెప్పనిపాపం నాకేల. అమగ్గో ఆ బైస్కోపువాళ్లు ఏడిశారుగా ఊరిచివర—అవుడ్డోరు షూటింగు చెయ్యడాని కొచ్చార్ట. తీరాదిగేసరికి, గిరీశంగారీచాయలే ఉన్నామనుస్మీ, ఒళ్ళు దగ్గరపెట్టుకు పన్చెయ్యి, లేకపోతే ఏ కేస్తాడని యవరో ఆ డైరెక్టరుగాడి చెవులో ఊదార్ట.

హమ్మమ్మ వార్ని దర్శించకపోతే యలా అని యిదయ్యాట్ట. ఆనక మళ్ళీ నేను కోప్పడతానేమోనని కాకిచేతే కౌరంపించాడు, పొద్దున్న చూళ్ళే?—చుట్టా లొస్తారా గెంతెయ్యి అని నేననేసరికి పందిరిమీద కాకి చెంగున గెంతేసి కావుమని అరిచిందీ? చుట్టా లెవరను కున్నావుటా.

సరే తీరా ఆ షూటింగు చూడబోయేసరికి, ఎవరు డైరెక్షను చెయ్యకపోతే మానె, వేషమైనా కట్టాలని అక్కడి జనాభా అంతా కాళ్ళావేళ్ళా పడి యిదయ్యారు. మీ ముచ్చటేల కాదనాలని మేకప్ అయి కామెరా యెదట నిలబడేసరికి సినీజనమంతా దంగయిపోయారంటే నమ్మ.

మనవేసింది విలేజి రౌడీరోలులే. హీరోయిన్ని బలాత్కరించబోతాడు. అంతలో హీరో అడ్డపడి నన్ను తన్ని—నన్నంటే నా వేషాన్నిలే — ఆ చిన్నదాన్ని కాపాడతాట్ట.

తీరా నేను వేషంకట్టి రెండెక్స్‌ప్రెషన్‌లు అలా అలా విసిరేసరికి కథ అడ్డం తిరిగిపోయింది.... ఇంకాసిని వేన్నీళ్ళందుకో బాబూ.

యేవుందిటా, ఆ హీరోగాడిగుండె బేజారైపోయి’ నేను వీరిపక్కన నటించలేను. వీడు నటరాక్షసుడు బాబోయ్. నన్ను నా సీన్లనీ మింగేస్తాడని ఒహటే గోల.

ఆవంకా ఆ హీరోయిను నన్ను చూడగానే, పెరుగన్నందగ్గిర మీ మావలా మొహవింత జేసుకుని కథ మార్చాలంది.

తనని నేను బలాత్కరిస్తున్నప్పుడు అడ్డుపడ్డ హీరో ఓడిపోవాలనీ, ఆనక నేనే తనని రాక్షసవివాహమాడాలనీ పట్టు పట్టింది. అంటే విలనే హీరో అయిపోడవంన్నమాట.

యేమిజేతువుం దైవమా అని వాళ్ళు దిగాలు పడిపోయారు. నేను ధైర్యంజెప్పి,ఆ పిల్ల నొప్పించి షూటింగు జరిపించాను.

యాక్టింగులోనే చిక్కొచ్చిందన్నమాట. బలాత్కారపు సీనులో నేను ఆ హీరోయినుమీద ఇమోషన్‌కొద్దీ కాస్త ధాటిగా నటించేసరికి-యువడో ప్రొడ్యూసరు బదరిల్లాట_ వాడు ఫైరయిపోయి వాట్ ఇంత నాచురాల్టీ అక్కర్లేదన్నాడు.

నాకా నువ్వు పాఠాల్చెప్పేదని నేను మరింత దీనిగా నటించేసరికి వాడు డంగైపోయాడు.

అంత గొప్పగా నటించిన ఆ నా చెయ్యి తనక్కావాలని ఆటోగ్రాఫు చేయించి పట్టుకు చక్కాపోతానని వాళ్ళ ఆఫీసులో నా స్మారకచిహ్నంగా అట్టిపెట్టుకుంటాననీ మా రాముడి పెట్టాడు.

చెయ్యేల, నేనే వస్తానన్నా విన్నాడుగాడు. వాడిలాగే మరి కొందరుకూడా ప్రేమకొద్దీ సొంతానిక్కావాలని ఈ చెయ్యోహరూ, ఆ చెయ్యోహరూ, ఈ కాలోహరూ

ఆ కాలో హరూ, ముక్కో హరూ, చెవులో హరూ లాక్కో బోయారు. శిబిచక్రవర్తి నోమారు తల్చుకొని సరే, తీసుకు పొండందామనుకున్నాగాని నా శాస్త్రికోసం సంప్రూ ముఖ్యంగా మీ సిస్టరూ బెంగెట్టు కిడాతారని.—

యూ ఇడియట్. నవ్వుతున్నావా? సంప్రూ లోకంతో పాటవుతావనుకోలేదు. జరిగింది కొట్లాటయితే వాళ్లు మళ్ళీ నామాట వింటారా చెప్పూ. మరి విన్నారు తెలుసా?

ఆఫీసు అవుతూనే షూటింగాపేసి లెక్చరిమ్మన్నారు. ఏకబిగిని ఘంటన్నర లెక్చరు దంచేసరికి జంగ్లై పోయారు రెండోమాటు.

హారా! ఇంకానయం యీ శాస్త్రి మరపిచ్చేసి ఏ ముక్క కా ముక్క స్వార్థబుద్ధితో ఏ ముక్క కా ముక్క పట్టుకుపోయి దాచుకుంటే యీలాటి లెక్చర్లు పొగొట్టుకునేవాళ్ళంగదా అని కుమిలి కుమిలి యేడిచారు.

హారా మన ఆంధ్రులెంత గొప్పవాళ్ళు! గిరీశంగారు అరిటిపండొలిచినట్టు చెప్పేదాకా యీ సైనం కనుక్కోలేకపోతిమే అని నొచ్చుకున్నారు. వారన్నట్టు మనం బహు దొడ్డవాళ్ళమని గర్వపడ్డారు. లాల్చీలున్నవాళ్లు వినా మిగతా యావన్మందీ కాలరెత్తుకున్నారు.

కాదుటోయ్ మరి. తిట్టుకున్నపుడు తిట్టుకున్నాం. మన గొప్పతనంకూడా మనం చెప్పుకోవద్దుటోయ్. పబ్లిసిటీ ఈజ్ ది లైఫాఫిట్ అన్నాడు సీజరుదొర. కాపోతే మనదేశం సంస్కృతిని సాంప్రదాయాన్ని ఇంతగొప్పగా అర్థంచేసుకుని

ఇలా నష్టపోతూ సినిమాలు తీసినవాడెవడోయ్, తెలుగు వాడు కాక. సత్యాన్వేషణను మన పూర్వులు యెలా సాగించారు ? అదంతా ఫిలాసఫీ అనుకో.

పెద్దలేవన్నారు? అబ్బీ. ఈ సత్యం అనేది ఓ పట్టాన కొరుకుడుపడదురా... పట్టుకు దొరకదురా. పెతీది సత్యంలాగే అవుపిస్తుందిరా. తీరా దగ్గిర్నా వెళ్ళి చూశాక అనుభవమైనాక యిది కాదురా సత్యం అనిపిస్తుందిరా. అది ఎండమావిలా పరుగెత్తిస్తుందిరా.

కావున మనవున్ను అలాగే వెళ్ళి నేతినేతి అనుకుంటూ—నేతి అనగానే చేగోడీలు జ్ఞాపకం చేసుగోకుస్మీ—న యితి అనగా ఇది కాదు అని తాత్పర్యం. ఇదికాదు ఇదికాదు అనుకుంటూ పోతే అయినదేదో తెలీకపోయినా కానివన్నీ బోధపడతాయిగద. ఇపుడు నిన్ను మీ నాన్న అర్ధాంత్రంగా వచ్చిపడి అబ్బిగా పదమూడు పధ్ధానుగు ఎంతరా అంటాడు. అరవైమూడు అంటావు నువ్వు అలవాటు చొప్పున. కాదు అని గూబ కదలేస్తాడు నాన్న. 79 అంటావు. రెండో గూబ కదులుతుంది.

తొంభైనాలుగు కామోసు అంటావు. కాదు అంటూనే పీచెవి మారువేషం వేసుకోబోతుంది. నూటయాభై ఆగా! అంటావు. కాదు. ఇలా పోగాపోగా పదమూడు పధ్ధానుగులెంతో చివరకి నీకు తెలీకపోయినా కానివేవేవో కంఠతా వస్తాయిగదా.

అలాగే విడో మారియేజెస్ తీసుకో. ఒక బ్యూటిఫుల్ యంగ్ విడో బుచ్చమ్మకి-ఐమీన్ ఆమె విడో కాక

ముందు ముక్కుపచ్చలారని పసిపిల్లగా వుండగా మీ నాదరు ఒక ఓల్డ్ ఫెలోకి కట్టబెట్టేస్తాడు. కాని నిజంగా అది బుచ్చమకు తగునా? యంతమాత్రం తగదు. అందువల్ల తక్షణం దేవుడేంచేస్తాడు. ఇదికాదు అంటాడు. అని ఆ జోట్టు చెరిపేస్తాడు. అలా కాక ముందరే, ఇదేమిటయ్యా గిరీశం వంటి జెమ్‌ని ఇచ్చి పెళ్ళి చెయ్యవయ్యా అంటే మీ నాన్న వినడుగదా. దేవుడే దిగొచ్చినా లాభంలేదుగదా. అంచేత ఆయనా ఆబోరు దక్కించుకోడానికని ఆ పైగానే ఉండి పదమూడు పద్ధానుగులకి నువ్వు చెప్పే జవాబులన్నీ మీ నాన్న కాదు కాదన్నట్టే ఆ పెదనాన్నా మీనాన్న పనుల్ని కాదంటూ ఉంటాడు. నువ్వేనా చూడు 13 వ యక్కంగూర్చి మరోసారి మీనాన్న అడిగినపుడు ఇన్ని జవాబులు చెప్పవు. అపుడు సొంటిపిక్కలు, తొడపాశాల, మొట్టికాయల సంఖ్య తగ్గుతుంది. అవునా. సుఖపడతావు.... అదే రహస్యం.

బాబూ మన తెలుగు సినిమావారు మహా గొప్ప వేదాంతులు అనడానికిదే ప్రబలసాక్ష్యం. ఈ నేతివాదం పట్టుగుని, ఒక్కొక్క సినిమా తీసి దెబ్బ తిన్నపుడల్లా ఇది కాదు అని చెంపలేసుకుంటారు. వాళ్ళేకాక మరొకడు కూడా ఆ పొరబాటు చేయడు.

ఈ విధముగా 'హౌనాట్ టు మేక్‌ఫిల్మ్స్'-అనగా ఒక సినిమాను ఏ విధముగా తీయరాదు, హౌనాట్టు రైటర్, యాక్టు, ఎట్లు వ్రాయరాదు, నటించరాదు అన్న ప్రశ్న

లకు జవాబులుగా ఒక్కొక్క చిత్రం ఒక్కొక్క క్లాసిక్కుగా ఉద్గ్రంథంగా తీసేస్తున్నారు మనవారు. ఇంత అపారమైన అపురూపమైన గ్రంథసంపద వేద్వాల తరవాత మనకొచ్చిం దేవిఁటి?

నేతి నేతి అంటూ మనవాళ్ళు ఇన్ని మహత్తర సిని మాలు లక్షల ఖర్చుతో హైరాణతో లాగి అవతలఁ పారేస్తూవుంటే, ఈ నేతి సినిమాల్ని పట్టుకుని, "మనవంతా నూనెసరుకోయ్" అన్న చెవలాయ యవడంట?





చూశారా! చూశారా! చూశారా బుచ్చమ్మ వదినా! ఇవన్నీ ఈ పేపర్లన్నీ చూశారా? ఏం గనిపించింది? వాడ్డు యూ సీ? విడోస్ విడోస్ విడోస్. ఈ సీజను సీజనంతా అదే సబ్జెక్టు. బంపర్ క్రాప్! మైగాడ్! ఒక గిరీశానికే సింపతీ అనుకున్నారు గదూ ఇన్నాళ్ళూ? నేజ్జెబితే నమ్మేరూ? ఆ పోఫోస్ ఈ గిరీశంగారు ఏవో కల్లబొల్లి కబుర్లు చెబుతారే తప్ప, ఇవన్నీ నిజాలా యేమిటీ విడ్డూరం గాపోతే అనుకున్నారు. అంతేనా. ఇప్పుడైనా నమ్మండి ప్లీజ్ బిలీవ్ మీ. నా కల్లాకపటం తెలీవు. మా నాయ

నమ్మ ముప్పూటలా మొత్తుకునేదదేగదా. హామ్యో నే నేం జేతునమ్మా ఈ గిరీడికిల్లా కపటం బొత్తిగా తెలిస్చచ్చాయిగా దేందారమ్మ. వీడెలా బతికి బట్టకడతాడమ్మా అవఁటాని.

మైడియర్ సిష్టరిల్లా! బిలీవ్ మీ. నాకే గనక మాయదారి కబుర్లు,కపటబ్బుద్ధులూ పట్టుపడుంటే ఈపాటికి మిమ్మల్నున్నపళంగా ఎగరేసుకుపోయి ఏ అయిఫిల్ టవర్ మీదనో కూర్చుని కులుకుతూ మిమ్మల్నానందపెడుస్తూ ఉండేవాణ్ణి. ఏందారి మరి. మంచిగురించి మంచిగా చెబితే విన్నంటే, మాయజేసయినా దార్లో పెట్టవోయ్ అన్నారు పరబ్రహ్మ శాస్త్రిలవారు. నా కిన్నాళ్ళూ తెలీక అజ్ఞానం కొద్దీ ముద్దుగా చెబుతూ వచ్చాను. పోన్లెండి. ఈపాటికైనా తెలిసిందిగద. లోకమంటే ఈ అగ్గురారవేఁ కాదనీ, ప్రపంచకమంతా మనకొంప పెరడవతలేదప్ప ఇవతల్లేదనీ, ఇప్పటికైనా తెలిసిందిగదా. ఒక్క మీ నాయనగారే తప్ప మిగతా యావన్మంది ప్రజలున్నూ కోడై కూస్తున్నారు విడో మారియేజస్ జరగాలోయ్ అని. లేకపోతే, ఇంత మంది ప్రౌఢ్యాసర్లు ఒఖ్ఖసారిగా ఈ యొక్క 'విడో' అను రెండక్షరాలమీాద, ఈ సబ్జెక్టుమీాద యిన్ని చిత్రాలు— అదిన్నీ లక్షలుగుమ్మరించి తీస్తారా!తీస్తారా మీారే చెప్పండి!

వీళ్ళంతా ప్లయిట్ ఆఫ్ ది విడోస అనగా మీా యొక్క స్థితి గురించి యంత దుఃఖం కలగకపోతే ఇంతకలిసి కట్టుగా ముక్తకంఠంతో దుఃఖపడి మరీ పిక్చర్లు తీశారో

మీరే చెప్పండి. అక్కడితో ఆగారా. పిక్చర్లు తీసిన్నీ వాపోతున్నారింకా.

చక్కహో నేన్చెప్పినట్టువిని, మీ(రండోదినా అన గానే సరేనని నాతో బయల్దేరి మెద్రాసెళ్లిపోయొస్తే ఈ పాటికి మీ మీద నే(రెండు పిక్చర్లు లాగిపారేదును గదా.

వదినా మీరు చరచర వంటింట్లోకెళ్లిపొండి-కొంప మునిగింది. నాన్నగారొచ్చేస్తున్నారు...

ఆయ. చిన్నవాణ్ణయినా తమకు వెయ్యేళ్ళాయుష్షనక తప్పదు. మీమాటే అనుకుంటున్నాం అమ్మాయీ నేనూను. మాటలో దయచేశారు. సాక్షాత్తు అగ్నిహో(త్రులే తపసరు. ఆ మొక్క ముఖవర్చస్సలాంటిదిగదా. విశేషమేవిటీ అంటే అట్టి పవిత్రత మీ బిడ్డలకూడా అబ్బడం. అమ్మాయి ఇప్పుడేవందో విన్నారూ? అయ్యో గిరీశంగారూ నలమహా రాజు కథలో దమయంతికి రెండో పెళ్ళి ఆవటాని చాటిం పేయించారుగదా-మరి అది అజ్ఞాతంలో వున్న భర్తను రప్పించుకుందుకే అయినప్పటికిన్నీ - అట్టి ఊహపోవడమే మహాపాపం గాదుటండీ. పరిహాసానికయినా అలా అన రాదు గదా అంటోంది. ఓహో అగ్నిహో(త్రావధాన్లుగారింట పుట్టినపడుచువి నీగ్గాపోతే మరెవరికింత గొప్ప ఊహలు కలుగుతాయమ్మా అని ఇందాకట్నించొక్కలాగ ఉప్పొంగి పోతున్నాను. ఇదిగో మెద్రాసునించి డబ్బు రెడీ అని కబు (రాగానే ఈ విషయమ్మీదనే ఒక బైస్కోపు ఆరంభం చేస్తాను. తమరు తప్పక వైచేసి ఆశీర్వదించాలి.

ఏవన్నారూ. ఇలాటి ఊహల్ని బస్తీలో వింటారూ అంటారా? ఛంపేశారు. ఇంకా నయం. తమవంటి పెద్దలు ఈ దేశంలో ఓ మూల వుండగా అలాటిపొగరు ఎలాసాగుతుందండి. ఆమధ్యనేవో వెకిలివేషాలు వేశారుగాని ఇపుడంతా మళ్ళీ దారి కొచ్చేశార్లెండి. ఇపుడు తీస్తున్న బైస్కోపులన్నీ సాక్షాత్తు మీ నోట్లోంచి ఊడిపడ్డవే అంటే నమ్మండి. వెధవది ముఖప్రీతిమాటలు చేతనైచావ్వగాని ఈ పాటికి తెగపొగిడి పారేశేవాణ్ణి మిమ్మల్ని.

రైటే రైటే. మళ్ళీ పెళ్ళిలాటి పిక్చరొచ్చినమాట రైటే. అప్పుడేదో కూశారు. విడోకి మళ్ళీ పెళ్ళి అవసరం అని. ఇప్పుడదేం లేదులెండి. చెంపలేసుకున్నారు. పవిత్రత గట్రా ఫాషనులో కొచ్చేశాయి. ఇపుడు పిక్చరులో విడోకి మొగుడు పోగానే హాయ్యో నాకూతురా యంతపన్జరిగిందే అంటారు ఒక నేపథ్యప్పాటపాడి. ఆ పైన పోయినవాడితో నువ్వూ పోకతప్పదు అనేంతవరకూ వచ్చేవారేమోగాని సహగమనమ్మీద సర్కారువాళ్ళ రూలొకటి అఘోరించింది చూడండి. అంచేత అంతమాట అన్లేకపోయినా, "ఏం చేస్తాం. ఎలాగో బతుకు వెళ్ళమార్చుకో" అని ఓదారుస్తూ పిక్చర్లు దీస్తున్నారన్నమాట. రెండో పెళ్ళంటే, మనం— అనగా జనం—మండిపడతామని వాళ్ళకెంత భయం అనుకున్నారూ. అంచేత అంతమాట ఛస్తే అన్రు. ప్రేవంటారా? దానికేం సోదరీ ప్రేమఁ వుండనే వుంది. అచ్చాలు—కాసేపు

అపోహాలల్లుకుందికి. యీ లోగా గడియారం ఆరు కొట్టే స్తూంది. ఎవరిళ్ళకి వారు పోవచ్చు.

చిత్తం-అంతేనండి. మీ మీాదొట్టు. అక్షరాలా ఇంతకన్నా ఏం చెప్పటంలేదు. ప్రేవలూగీవలూ జాంతానై. సెకండు మారేజి సెంటిమెంటుకి ఎగినెస్టయిపోయాక ఆ మాటెత్తడాని కెవడికి దమ్ములుంటాయండీ! అదే చెబు తున్నాను. తమరిలా దేశంలో ఓ మారుమూల ముక్కు మూసుకు జపం చేసుకుంటున్నా తమ ప్రభావం అక్కడ చెన్నపట్నంలో కథలనిండా అలువుకుని వుంది.

ఉప్పూ కారం తింటూన్న మనుష్యులయినపుడు, వయసులో వున్న మొగాడూ ఆడదీ(విడోలనుకోండి)పవిత్ర తంటూ పడేడవడమేవిటి నాశారవని ఒహ దుష్టుడు దూకు డుగా అనేశాడుగాని, వెంఠనే నలుగురూ వాడిగడ్డలట్టారు- అందుకేనోయ్ పెద్దలు విడోస్‌కి చప్పిడిపిండి తిండిగా నిర్ణ యించారూ అని. పిండి గిట్టకపోతే ఇంగిలీషు వాడి బిస్క త్తులు తిని యీడవచ్చుగా అనిన్నీ అన్నారు. దెబ్బకి డంగై పోయాళ్ళేండా దుష్టుడు.

అయ్యా అదీ సంగతి. అంచేత మనం ఇంతకుముం దనుకున్నట్టుగా, ఈ సబ్జెక్టుమీాద ఓ పిక్చరు లాగిపారేదాం. మీాకూ ఇందున ఒక శ్రద్ధా ప్రపత్తి ఉన్నాయి గాబట్టీ మీాయందు నాకున్న గురినిబట్టీ మిమ్మల్ని గూడా ఇందులో ఓ పావలా వాటా తీసుకోనిస్తాను. అంతకన్న ఎక్కువ ఇవ్వ డానికి వీల్లేదండి. అవతల మూడులక్షలు రెడీ అయి పోయాయి. చాల్లెస్తురూ. ఈ పావలా వాటాకే, మీాకు

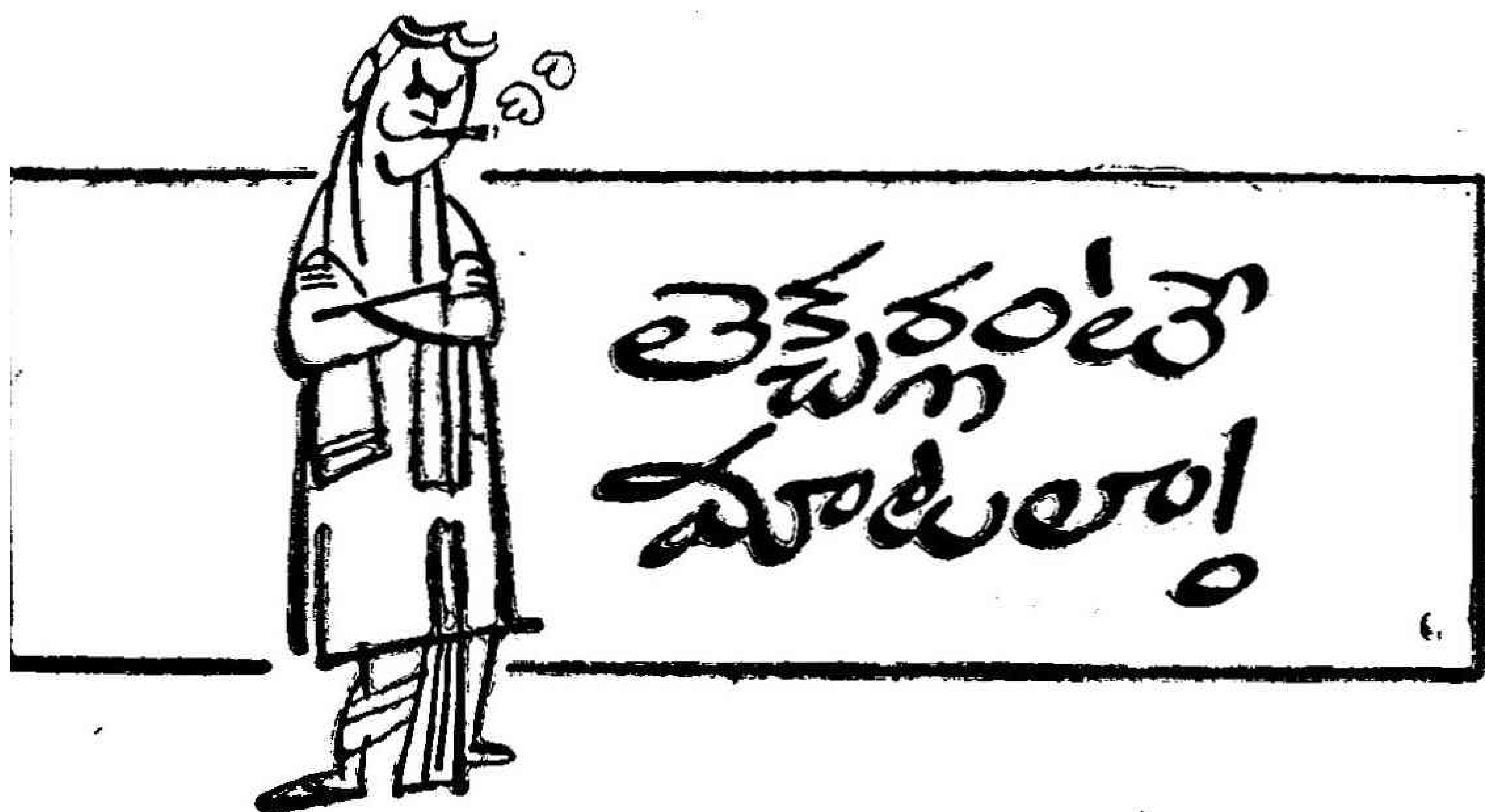
దాదాపు యాభై వేల కరుకులు చోసిట పడతాయి. ఐదుగు ర్గాడపిల్లల్నమ్ముకున్నా ఇంతరాదు. యాంటారు. చిత్తం అలాగే ఆలోచించండి సావధానంగా. చూశారూ ఈలాగా యీ యొక్క కథాగట్రా ముందర వుసాయిదా రాసు కుందిక్రాయితాలూ గట్రా కొనాలి మీ రొండినున్న దాంట్లోంచి ఒక్క హస్తం ఇటు పారేస్తిరా పని ఆరం భిస్తాను. యేవిటో సెంటిమెంటొహటేడిసింది. ఓం ప్రథ మంగా శ్రీకారం చుట్టడానికయ్యే డబ్బు పవిత్రమైన మీ హస్తాల్లోంచి వస్తేనే రేపు లక్షలు కురుస్తాయని.

వ్వండర్‌ఫుల్. థాంక్యూ...

వాట్ మైడియర్ వెంకటేశం! నువ్వింతసేపూ ఆ భోషాణం వెనకే వున్నావా. ఏవిటి గురువుగారిమీదే స్పయింగు చేస్తున్నావా! డామిట్! గ్రాస్ యిన్గ్రాటిట్యూడు కాపోతే మరేవిటి చెప్పు. యేవిటీ నిన్న చౌదరీ గారికి చెప్పిన స్టోరీ అంతా మార్చేశానంటావా. అవును మరి మార్చకుండా. ఆ కథ షాదరిల్లాకి చెబితే దమ్మా లెక్కదీసి తంతాడు పైగా టెన్ రూపీసు ఇచ్చేవాడా?.... నాన్సెన్స్. మనకి ఒపినియన్సేవిటోయ్. పీపుల్స్ ట్రెండ్ అని మనకి తోచిందాన్నిబట్టి పోతాం. బిజినెస్‌లో, ముఖ్యంగా ఫిలింబిజినెస్‌లోవున్నవాడు పొలిటీషియన్‌లా, పారిస్ పడతిలా, గ్లాసులో నీరులా వుండాలి. సమయాన్నిబట్టి స్ట్రాటజీ ఫిరా యించాలి. అభిప్రాయాలేవిటి నాన్సెన్స్. అవి చాలా డేంజరస్ సరుకులు. చూస్తూవుండగా అవే మూఢనమ్మ కాలయూరుకుంటాయి.

వాట్! ఇందులో పేరా! వెంకటేశం! అయామ్ అషేమ్డ్ ఆఫ్ యు. దిస్ ఈజ్ గ్రాస్ క్రూయల్టీ. కాకంత శోషలిజపు కాలంలోను నువ్విలా వాదించకుండా 'కనీసం దబాయించకుండా' చేతిలో డబ్బు లాగేసుకొని వాటా తీసుకోవడం ఏం బావు లేదు. చూస్తూ వుండు నా నెక్స్ట్ పిక్చరులో నీకు పద్ధెంది వేల అడుగుల్లో ఒక విడోతో రొమాన్సు పెట్టించి, చివర్ని అంథా సిష్టర్లీ అఫెక్షన్ ఒచ్చి- అనగా సోదరీ ప్రేమయేనోయ్ చెవలాయ్ అని తేల్చి అవతల పారేస్తాను. ఏడుస్తూ హొరైజన్లోకి పోతావు. అంతే.





ఏమివాయ్ వెంకటేశం. ఎక్కడికి చెంగుచెంగున లేడి పిల్లలా గెంతులు వేస్తూ బయల్దేరావు?....వాట్ !! పిక్చరుకా? దేనికీ-? టెంటుసినిమాకా. అంటే తెలుగు పిక్చరనేగా నీ తాత్పర్యం! మనవూరి టెంటుసినిమాలో తెలుగు పిక్చర్స్ కాక మరేవిఁ ఆడుతాయిలే.

హారి నీ యిల్లు బంగారంగానూ. నీకు బ్యూటిఫుల్ యంగ్ విడోతో మారియేజ్ కానూ. ఎంత ఒఘాయిత్యాని కొడిగట్టావు. కాస్తలో ఎంత ప్రమాదం జరిగేది. గిరీశఁ వంతవాడి శిష్యుడవై తెలుగు పిక్చరు—అదీ డబ్బు ఖర్చు

పెట్టి చూస్తావుటోయ్. ఇనస్లల్ట్. అసలు తెలుగు పిక్చర్లెందుకూ? మన అధోగతిని పట్టుకు తిట్టిపోసుకోడానిక్కాకపోతే. మనం కూడా డబ్బు పెడితే ఈ పిక్చర్లు ఇహా నీ జన్మకి బాగుపడవు. అదిన్నీగాక, మదరిల్లా ఆశపడుతున్నట్టు ఆవిడ మాట చలవని నువ్వు రేపొద్దున్న పరీక్ష యిచ్చి ఏ కనిష్టీవుహో, సర్కిలువో అయితే ఊరికినే చూడొచ్చు. అదృష్టం నీకూ నాకూ కూడా జాస్తిగా ఉండి, నాకు బ్రదర్లాలావే అయే యోగం పడితే ఇహా చెప్పాలా. అప్పుడు నే నలాగా లీడింగ్ ప్రొడ్యూసరు డైరెక్టరాక్టరు నౌతానుగదా.

అప్పుడు—

—వింటున్నారా వదినా! అప్పుడు మీరూ నేనూ మన ప్రయివేటు ఆడిటోరియంలో కూర్చుంటాం. అంటే మన సొంత సినిమాహాలన్నమాట. కేవలం మనకోసవే పిక్చరాడుకుంటావన్నమాట. మన వెనకే ప్రొజెక్టరు. మన వెంకటేశవే దాన్ని ఆపరేట్ చేస్తాడు .... వెళ్ళొను వెళ్ళి రండి. వోపు మాడిపోతే ఆనక మీనాన్న వెంకటేశం మాడూడకొడతాడు మధ్యన—

ఊ. ఏవిటోయ్ వెంకటేశం. అయితే సినిమా కెళ్తానంటావు. ఎందుకు. నా మాట విని ఆడబ్బలా తగలెయ్యక ఇలా తగలెయ్యి. సిగార్సుకి కాపర్సు అవసరమవుతాయి. వాటికి తగలేదాం. చూశావూ ఆ తగలేసేదికూడా సరైన పద్ధతిలో తగలెయ్యాలి. ఇలా కూచో చెబుతా. నువ్వైతే మహా సినిమా చూడాలని ఎగబడుతున్నావుగాని ఆ తీసే

వాళ్ళకి ఏంవి బేహద్బీగా ఉందో తెలుసా? నువ్వూ నేనూ అసలు సినిమాలు చూసిందికి పనికిరాంవుట. మనంవిచ్చే డబ్బులు వాళ్ళ కసలు కలికంలోకి రాంవుష. మనం క్లాసువాళ్ళంట. మనకి ఆ యోగ్యతా లేదుషమరి.

ఏమాటకామాంటే అనుకోవాలి ఆ మాటా నిజవేం. మర్నేనూ రేప్పొద్దుట్నుంచి ప్రొఫ్యూసర్ డైరెక్టర్నవుతున్నానుగదా.

సినిమా చూసే అర్హాత నీకుందా అని. కలికాలం గాపోతే పెతీవాడూ సినిమా చూస్తానని ఎగబట్టవేనా?

చూడొచ్చింది చాలక అడ్డుప్రశ్నలొకటా. డుయునో వెంకటేశం? మీ ఆడియన్సు సగటువయస్సు పన్నెండేళ్ళనీ, బుర్ర అంతకు మించి ఎదగరాదనీను? పాతికేళ్ళ నించి అదంతేనని మేవంతా నమ్ముతుంటే, ఇవాల్టిరోజున మీరు కాదు-వయసు పెరిగిందంటే చెల్లుతుందా? చెప్పూ. చెల్లదు. ఔనా? అలాంటపుడు పెద్దంత్రం చిన్నంత్రం లేకుండామీరు-మీ ప్రజలు-మమ్మల్ని విమర్శిస్తే యెలా.

ఈమధ్య ప్రతివాడూ మన పిక్చర్లలో వాగుడెక్కువై పోయిందంటున్నాడు. డైలాగులన్నీ ఉపన్యాసాలలా ఉండటవేం కాక,అవి చాలవన్నట్టు మళ్ళీ పిక్చరు చివర 'ఫలానారావు మెమోరియల్ లెక్చరు' అన్నట్టుగా నికార్సైన లెక్చెర్లు ఏర్పాటుచేసేస్తున్నారనిన్నీ-కన్నాంబ లేకపోతే హీరోయినో ఎవరో ఒకళ్లు పుంజుకొని చెవులు హోరెత్తించేస్తున్నారనీ విమర్శిస్తున్నారు. బట్ వాడ్డుయు

నో! ఆ లెక్చర్లే తమిళంలో అక్షర లక్షలు రూపాయిలు కురిపించాయి. వాటికోసం జనం విరగబడి చూశారు. మజాకా అనుకున్నావా లెక్చరంటే.

ముందర డబ్బింగుసినిమాలద్వారా శాంపుల్ చూసి మీకు నచ్చాయని పసిగట్టిగదా ఇపుడు ధారాళంగా ఏర్పాటు చేస్తున్నాం. పైపెచ్చు సినిమాఅంతా ఐపోయినా కథలో పాయింటేమిటో పట్టుకోలేనివాళ్లు కొన్ని లక్షలమంది ఉంటారు. లెక్చర్ల ద్వారా వారికి కథనుజ్ఞాపకం చేసి అబ్బీ నువ్వు దీని ద్వారా గ్రహించిన నీతి ఇదిస్మీ అని ఢంకా బజాయించినట్లు చెప్పిందికి సదుపాయంగా ఉంటుంది.

* * *

పొడుగు డైలాగులేనా అంతే. రెడ్డొచ్చేనని మొదలాడడం సినిమాలో సాధ్యపడ్డంలేదుగదా, అంచేత ఇలా ఆలీసెంగా వచ్చేవాళ్లు మళ్ళీ జరిగినకథ చెప్పమని పక్కవాళ్ళ ప్రాణాలు తోడీకుండా మేమే పావుగంటకోసారి జరిగినకథ టూకీగా డైలాగులో చెప్పిస్తున్నాం. ఇది మీ ప్రజల మేలుకోరే. అంతేకాని. మీలో కొందరు గిట్టని వాళ్లు ఆడిపోసుకుంటున్నట్టు ఇంటర్వెల్ దాకా పాత్రలనీ కథనీ ఎస్టాబ్లిష్ చెయ్యడం చాతకాక కాదు. చాతకాపోయినా మీరుఇలా మంచి భావంతోనే ఎందుకు అర్థం చేసుకోరాదు?

అదిగో ఆ పొడుగోటి. ప్రతి అడ్డమైనవాడూ తెలుగు పిక్చర్లు పొడుగోయ్ అని ఆడిపోసుగోడమే. అలా అని అనే చివరికి దిష్టితగిలి ఆపొడుగూ చిక్కి సగమైపోయింది.

పూర్వం పాతిక ముప్పై వేలుండే ఫిలిములన్నీ పదిహే నిరవై వేలకి తగ్గిపోయాయి. అయినా ఆ మురార్జీ దేశాయి వారికింకా ఇందుమీదేదృష్టి; ఫిలిమ్మీద పన్నేస్తే పొడుగు తగ్గుతుందనీ, అది తగ్గితే ఇహ ప్రెసిడెంటు ఎవార్డు విన్నర్ క్లాసిక్సు కుప్పతిప్పలుగా వస్తాయనీ ఆయన దురాశ.

ముతకసామెత జెప్పినట్టుంది. ఒక దేవత, నెత్తిన కాలెట్టిన నాస్తికుడి నేవఁనలేక భక్తుడిని భయపెట్టిందిట— వాడికి భయం జెప్పి ఆ కాలుతీయించి తగిలేస్తావా లేదా అని. అలా వుంది, మురార్జీగారి పథకం.

ఒకటి చెబుతావిను వెంకటేశం. పొడుగు తగ్గిస్తే సినిమాలు బాగుపడతాయనుకోడం వుట్టి భ్రమ. అయ్యో ఉన్నదే పదివేల అడుగులని డబ్బురావడానికి మరి నాలుగు డాన్సులు, రెండర్థాల మాటలూ పెట్టేసి జాగర్త పడతారు తెలివైనవాళ్లంతా. మళ్ళీ ఆనక సెన్సారువాళ్ల మూలంగా కత్తెర్లకి డిమాండు పెరగడం, వాటిమీద ఇంపోర్టు కంట్రోళ్ళూ, రోకళ్లూ దానికి ఉద్యమాలూ గట్రా వస్తాయి. ఎందుకొచ్చిన రభస—





అన్నట్టు మీరు విన్నారో లేదోగాని దెబ్బకి ఠంగై యూరుకున్నాడంత పెద్దస్టారూను.... నమస్తేసార్ నమస్తే ఏంజేస్తాం నలుగురితో పాటే నారాయణా అన్నారు ఠురి. నాకు పట్టుబడుతోంది నమస్తే లాంగ్వేజి—ఏమిటీ పబ్లికు మీటింగా! లేటెస్టు కళాఖండం తీసినాయనకి సన్మానమ్మాటేనా మీరనేది. ఇక్కడే. ఇదిగాదూ మీటింగూ? అదిగో ఆ పవరుహౌసు దగ్గర్నించి ఈ చివర్న పార్కుదాకా పాండీబజారు పొడుగునా తురాయిచెట్లకింద జరిగేది బహిరంగసభ గాపోతే మరేవిటనుకున్నారు. అలా నవ్వుతారేం సార్. ఇదంతా ఒహటేసభ. మీకు తెలీందేవుంది.

విశ్వగుణాదర్శపువా డన్నట్టు తెలుగువాడు శాస్త్ర సంద డయిన మనిషి గదండీ. పెద్దసభ పెడితే ఏడజనుమందో మాటాడిందికి వసతుంటుంది. మిగతా ఐదొందలమందీ కూడా మాటాడదల్చుకున్న వాళ్ళేగదా. అందుకని లేటెస్ట్ ఫాష నేవిటంటే ఆయొక్క పెద్దసభకి నూరు బ్రాంచీలు ఏర్పాటు చేసి పదెకరాల బజార్లో నూరు చిన్న మీటిం గులు పెట్టుకోడం. ఒహొక్క దాంటో ఐదారుగురుంటారు. చక్కగా అంథా ఒక్కమారే మాటాడుకోవచ్చు. అదే రైటంటాను నేను. ఒహడు చెప్పే దేవిటండీ మనకి. ఆ మాత్రం మనవ్వూ చెప్పగలవుః. అంచేత మీదయ. మీ చిత్తం. ఈరోడ్డు పొడుఘూనా సాగుతున్న నూటొక్క సభ ల్లోనూ మీ మాటొక్కటే చెల్లుతుందని గారంటీ కనిపిం చిన ఎందులోకైనా వెళ్ళవచ్చు. అంతా ఒకటే నన్నాడు కవి. కోటినదులు— అనిన్నీ అన్నాడు. వినడంమాత్రం పని పెట్టుకుంటే ఇక్కడే నిలబడొచ్చు. పక్కదాంటో మీ స్పీచికి పాయింట్లు తక్కువైనా, మోసింది కేఃపీ లేక ఒళ్లు తేలిపోతున్నా కూడా ఇక్కడే నిలబడొచ్చు. విషయాలు నచ్చకపోతే చేతికొచ్చినవేషం చెయిజారినవాడిలా మొహం ముడుచుకూర్చోవచ్చు.

ఆహా, కళాఖండంగురించే మాటాడుకుంటున్నాం. ఏదో మీకు తెలుసుగా. మనకి మామూలుగా ఏడాదికి పాతిక పిక్చర్లొస్తే నాటిలో మూడు హిట్లయి, మరో మూడి టికి పెట్టిండబ్బొస్తే మిగతావి వెరసి మొత్తం పఝ్ఝొనిమిది

కళాఖండాత్రేల్తాయి. అందులో ఏదీ అన్నది తెలుసుకుంటే మంచిది. సంగతులు బాగా బోధపడతాయి.

*   *   *

మొత్తానికి మహామంచి పజ్జరిగిందిలెండి. లేపోతేఏవిటీటా కొత్త. పీడి బోడికొత్తా పీడూను. ఇన్నాళ్ళాయి దీన్ని కని బెట్టుకూర్చున్న జేజెమ్మల్లాటివాళ్ళ కొర్కురుకుడు పళ్ళేదు తెలుగూ ఆడియన్సు క్కావలసిందేవిటో. పెద్దపెద్ద శైంట్లు డీడిక్కులు కొట్టుకుంటున్నారు. ప్రాచీన సంప్రదాయగాల్ని బూజుపోకుండా కాపాడుకొస్తున్నవాళ్ళు వాటిని ఎంత జూసినా తరణోపాయం ఏవిటో పట్టుగోలేపోతున్నారు. మఝ్జన పీడొచ్చినావట్లితో ఫిలింఫీల్డుని చెరిగవతల పారేస్తా నంటే యలా. మజాకానా. అన్నీ కొత్తపద్ధతులు పట్టు గొచ్చి రుద్దేస్తానండానికి పీడేం రాజారామ్మోహన్రాయూ వీరేశలింగం పంతులా. మహామహావాళ్ళకే దిక్కులేదు. సత్యజిత్రాయికి దిక్కుందా—సీమదొర్లు విరగబడి చూసి ఊహు ప్రయిజులు గుప్పించేదాకా.

పీడు ముల్లంగిదుంపలా వచ్చేసి, సిసింద్రీలా ఒక్క మారు గోల్చేసి నెగ్గేసి పిక్చర్ని హిట్ చేసుకుంటే ఉన్న వాళ్ళకి ఇన్సల్టుకాదూ. అక్కడికి వీళ్ళంతా వర్త నెవలా యలూ, వీళ్ళ బుర్రలు చవిటిపర్రలూ అయినట్టుగాదూ. సెల్ఫు రెస్పెక్టున్నవాడు ఎవడు సహిస్తాడండీ ...

ఏమిటో సెలవిస్తున్నారు మీా పక్కాయన చెవిలో. నావి పావుచెవుల్లెండి. ఔను ఒప్పుకుంటాను. నేవంటా ఆ

పిక్చర్లో పనిజేసి డబ్బుచ్చుకున్నవాళ్ళవే... లేపోతే పుచ్చుకుందావని ఆశపడ్డవాళ్ళవే గావచ్చు. అయితేమటుకు పుచ్చుకున్న మేరకి మెచ్చుగున్నాంగా పిక్చరు తీస్తున్నపుడు ...మరి మా మాటిలా అయితే ఏవ్వీ సంబంధం లేక పోయినా శక్తివంచన లేకుండా షూటింగులు కాన్నిలు చేసుకు మరీ ఊహు ఉప్పొంగిపోతున్న ఇతర మోతుబర్ల మాటేవిటిటా. వాళ్ళంతా పొగరు మోతుబర్లనేనా మీ తాత్పర్యం. వాళ్ళ ఆనందం అంతా అబద్ధవనేనా?

ఏమోలెండి. మీరు బిక్క మొహం పెడితే ఇందాక వొచ్చినాయన పార్టీయేమో అనుకున్నాను. ఆయన ధువ ధువలాడిపోయాళ్లెండి. నో్మాన్ ఈజె నైలెండన్నాళ్లెండి. ఈ భూప్రపంచకంలో ఎక్కడ ఏ జీవి చచ్చినా, కాస్త చెక్కు లేచినా మిగతా చరాచర జీవకోటి అంతటా ప్రతి ప్రాణిలోనూ ఒక జీవకణం చచ్చిపోతుందనిన్నీ, అందువల్ల ఎక్కడో చర్చిలో గంటమోగితే ఎక్కడో హారహారా అంటూ పల్లకీ లేస్తే ఎవడో పోయుంటాడనుకోరాదుట.

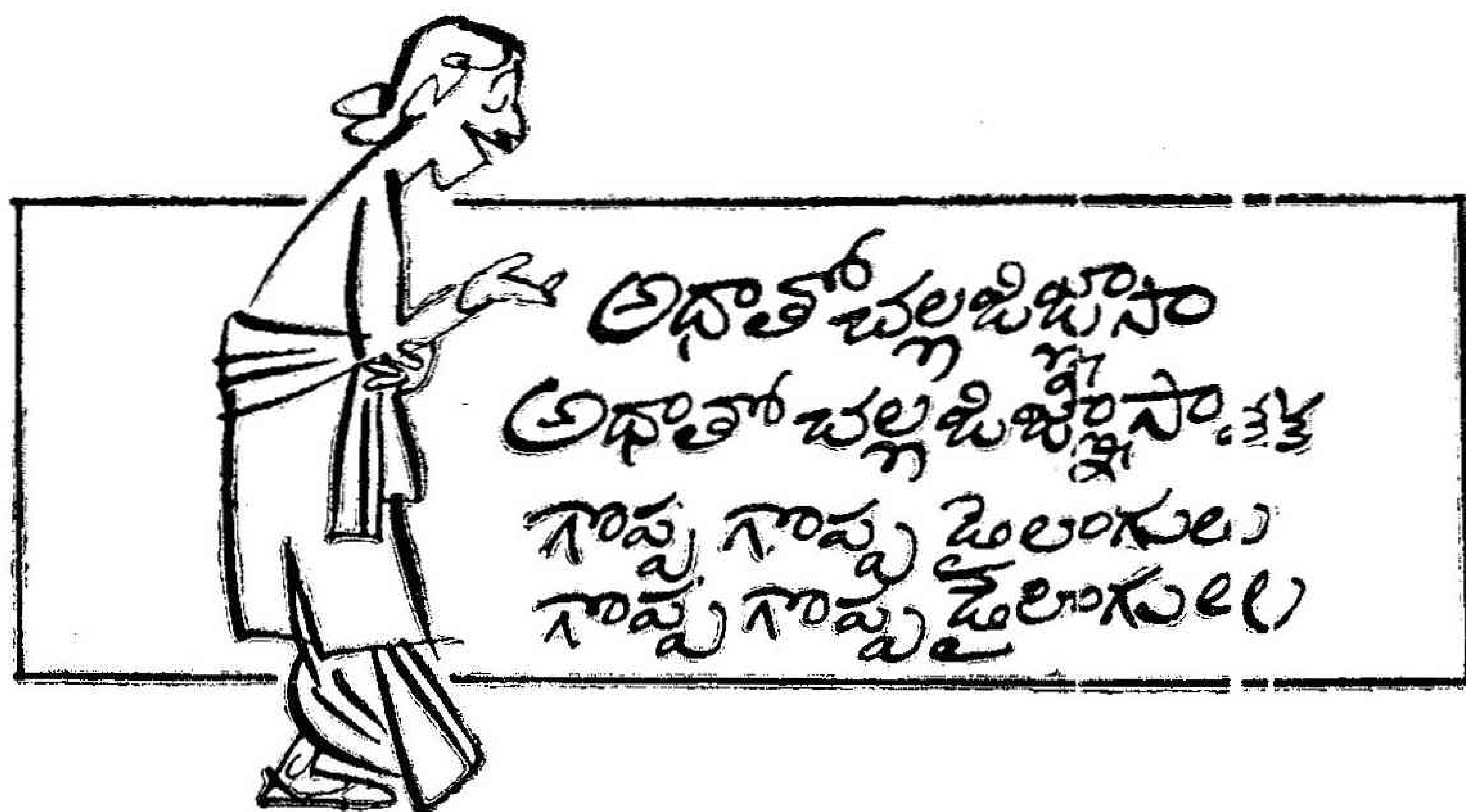
మనలో ఒక అణువు మరణించిందనటానికి భోర్న యాడవాలిట. మనందరిదీ కలిపి ఒక మహాశరీరంట.... అయ్యా ఇదీ వరస. ఆయన్చెప్పొచ్చిందల్లా ఇదే. ఒక పిక్చరు కళాఖండవై పోయిందని మనం ఆనందపడ్డం ఏవీ బాగులేదుష. ఒక ప్రొడ్యూసరు జై పరమేశ్వరా అంటూ జెండా ఎత్తేస్తున్నందుకు చప్పట్లు కొట్టి పార్టీలు ఇచ్చుకో కూడదుట. ఇండస్ట్రీలో ఏ ప్రొడ్యూసరు దెబ్బతిన్నా ఆనష్టం అందరికీ తగుల్తుందిట. ఇండస్ట్రీలో తీస్తున్న పిక్చ

ర్లన్నీ ఒక్కటే మహాపిక్చరుట. (కథా కమామిషుల విషయంలో ఈమక్క కైట్ అనుకోండి) అంచేత ఒక పిక్చరు దెబ్బతింటే అది మిగతా పిక్చర్లన్నిటికీనుట. ఒక ప్రొడ్యూసరికి చిరాకేసి వెళ్ళిపోతే పరిశ్రమకి లోటుట. ఇంక కొత్త వాళ్ళు రారని భయపడాలి. అంచేత మనం ఇలా క్రూరంగా మనిషి పేర్లమీాదా పిక్చరుపేర్లమీాద చవటజోకులు వేస్తూ నిద్రాహారాలు మానేసి హేళన సప్తాహోరాత్రులు చేస్తూ కూచోడం సిగ్గుచేటూట, మనం బాధపడాల్ట.

బాధెందుకంటే, నాకు తెలీకడుగుతాగాని, మంచిదేగా ఈ వెర్రిమొర్రి మనుషులొచ్చి పిచ్చిపిచ్చి పోకిళ్ళుపోతే— అవి హిట్లయి వాటికి పతకాలూ గట్రా వచ్చి పేట్రేగి పోతే కొంపలు మునిగిపోవుటండి. సనాతన భారతీయ చిత్ర సంప్రదాయం సంక్షుభితం అయిపోదుషండీ. ఏవిటీటంటా వీళ్ళు. వీళ్ల కొత్తాను. సృష్టిలో ఏది కొత్తగా ఉంటుంది. సూర్యోదయం తీసుకోండి. నే జూసినంతలో నా చిన్నప్పట్నించి ఒక్కడే సూర్యుడు మొహం చూపిస్తున్నాడు. అదే మొహం ఎన్నాళ్లు చూసినా. ఎపుడేనా మొహానికింత కొత్తరకం మబ్బు పూసుకుంటాడు, తప్ప. ఇహపోతే వాడు చేసేపని ఉదయించడం, అస్తమించడం. అంతే గదా? ఎన్నాళ్లయినా తూర్పునే ఉదయిస్తాడుగదా! పువ్వులు పరిమళమే గుబాళిస్తాయితప్ప గ్రాంఫోను పాటలు పాడవుగదా. రామాయణం ఎన్నిసార్లు ఎందరు వ్రాసినా రావణుడు సీతను ఎత్తుకుపోతాడుతప్ప కైకనో, కౌసల్యనో మంథరనో వెరైటీకేనా ఎత్తుకుపోడుగదా. రాముడు

రావణాసురుణ్ని చంపుతాడుతప్ప విభీషణుడిని ఖూనీచేయడు గదా. అప్పారావు అప్పుచేస్తాడేతప్ప ఇవ్వడుకదా. మీరు బలవంతాన కాఫీ యిస్తారేతప్ప.నాచేత పుచ్చుకోరుగదా. మనవంతా కొత్త పొడ్యూసర్లని, పిక్చర్లని ఎత్తిపొడుస్తావే తప్ప పైకెత్తి ఓహో అనిగాని అయ్యో అనిగాని అనంగదా. అలాటపుడు తెలుగుసినిమా కాంపోజిషన్ మటుకు ఎందుకు మారాలి అంట. చెప్పండి. మాట్లాడేం, డైలాగు మర్చిపోయిన కారెక్టర్లా, పోర్షనయిపోయిన పరంధామయ్యలా మాట్లాడేం?





అయ్యా వెయ్యేల, మొన్నీమధ్య నా బైస్కో. పదేం ఏటి చెప్మ—అందులో ఆయొక్క నారదుల వారూ ముక్కోటి దేవతలూ విష్ణుమూర్తితో అన్నట్టుగా చల్లకొచ్చి ముంత దాచనేల. వచ్చినపని చెబుతా... చెబుతా. చెబుతా యావన్నారూ నారదులవారికి విష్ణుమూర్తి ఇంటికి చల్లకెళ్ళడం రివాజా? అంటారా. చెబుతా చెబుతా. ఇది చాలా లోతైన విషయం. లేదా పైవాడి గొడవ కాబట్టి ఎత్తైన విషయం అనుకుందాం. తొందరపడకండి.

ఇందులో ఓ పెద్ద ప్రశ్నోపనిషత్తు ఉంది. విష్ణుమూర్తికి చల్లపొయ్యడం రివాజా? విష్ణువుదగ్గరే కొనడం రివాజా?

ఇలా ఎన్నో. ముందు మనం తెల్సుకోవలసింది నారదుల వారికి చల్లకోసం విష్ణుమూర్తి ఇంటికి వెళ్ళడం రివాజా, మరొహరింటికెళ్ళడం రివాజా అనేదికాదు. దానికేముంది. రోజూ రివాజుగా ఆయన చిక్కటిమజ్జిగ పోస్తానంటే ఈయన రివాజుగానే వెళ్ళి తెచ్చుకోవచ్చు. బ్రాహ్మడా ఈ పూట చల్లకుండ పిల్లి పడదోసినట్టుందయ్యాఅనో, తోడుకోలే దనో, లేదా యాదమరచి పొరుగింటి చల్ల అనుకుని నేనే దాహం పుచ్చేసుగున్నానయ్యా అనో ఆయన చెబితే అప్పుడు మరోయింటికి పోతాడు. లేదా రోజువిడిచి రోజు ఒకొ్క్కక్క ఇంటికో, , రోజూ ఓ కొంపకో పోతాడు. దానిదేముంది.

ఆయన బ్రహ్మచారిగదా. కొంపలో 'తోడా? పాడా?' అంచేత ఎక్కడో అక్కడ నుంతెడు చల్ల తెచ్చుకోక తప్పదు. ఇహాపోతే అసలు నారదులవారు ఆయొక్క దేవ తలూ మరి దేవతలుగదా—అనగా మానవులు కార్గదా. మరి అట్టివారు వణ్ణంలో చల్లపోసుకుంటారా? దానికోసం ఒహరింటికి ముంతపట్టుకు వెళ్తారా అనేది తేలాలి. చల్లకి వెళ్ళి ముంతదాస్తే గడుసుదనం లోక్యం-లోక్యంగాదు పార లోక్యం లేదా స్వర్గలోక్యం గాబోలు ఖర్మ—ఉంఛాయా అన్నది, వేరే విషయం. అది అలా వుంచండి. అలాఅంటే అక్కడకాదు. ఇంకొంచెం అసుంతా వుంచండి. అసలు నిజానికి ముంత పట్టుకు ఒకరింటి కెళ్ళక్కర లేదు నన్నడిగితే.

అందరికీ కలిసి కామన్ ధేనువుండనే ఉంది గదా. కావలసినంత పాడి.

మనకా్కవలసింది నారదుడూ వాళ్ళూ చల్ల పోసుకుంటారా అనేదే. అంచేత అథాతో చల్లజిజ్ఞాసా... ఏం ఎందుకు పోసుకోరు? పోసుకోపోతే వేడిచెయ్యదూ? ఇదిన్నీ గాక చల్ల "దివ్య-పానీయానికి" విరుగుడు అని మనకూడా అనుభవంమీద తెలిసిందే. వాళ్ళు పుచ్చుగునేదీ 'అదే' గదండి. నామొహం గాపోతే దీనికి పెద్ద లాజిక్కేమిటి. ఎంత దేవతలయినా చారో పులుసో అఘోరించాక, చివర్ని మజ్జిగోసుకోకుండా యలా లేచిపోతారు బంతిలోంచి? అసలు వారంతా వణ్ణం తించారంఛారా? అని గదూ మీ సందేహం? ఎందుకు తిన్రు? తింఛారు. కావాలకా్కంచాలు లాగేస్తారుష ఒహ పట్టు బడితే. దీనికి దాఖలాలు ఎక్కడో ఎందుకు? ఇందాక చెప్పిన ఫై సోక్ప్రలోనే ఇమిడ్చిపారేశారు. మళ్ళీ మన్లాంటివాళ్ళు ఎన్నడూ చావకుండా దేవత లందరినీ అన్నపానాలు లేకుండా మాడ్చిపారెయ్యవలసిందని ఒహ విలవైనముక్క వుంది. ఇంతకన్నింకేం దాఖలా కావాలి, దేవతలకీ తిండీ తిప్పలూ వుండేవనటానికంట. అసలు మనవూం లేదా-దేవవూం వాళ్ళూ ఒహాళ్ళవేఁగద. వారు వేలుపులైన వీరు తెర వేలుపులు. అలాకా్కదు, వారు యన్నటికిన్నీ మానవులు కారు, మనలా తిండితిప్పలూ ఉండవు అంటారా? వినండి. వాళ్లు మానవులు కాపోయినా-మనం దేవతలంగదా. దిగిరాను దిగిరాను దివినుండి భువికి ఆవటాంటే, అయితే పట్టు

నేనే పైకి వస్తా అన్నాం...ఖగపతి యమృతము తేగా భుగభుగమని పొంగి 'చుక్క' భూమిని రాలగా అది పొగ చుట్టై జన్మించగ.... అన్నాడు కవి. మనం అవి కాల్చి వారి పాయాలోకి వెళ్ళినందువల్ల అంతా యాకమై పూరుకున్నాం. అందువల్ల మన అలవాట్లు, చుట్టలూ వారికీ వుండి తీరాలి. లేకపోతే అబ్బితీరాలి. పాటలు డైలాగుల స్థాయికి దిగొచ్చినట్టు.

ఇహానివన్నీ కాదు కూడదని కొట్టి పారేసినప్పటికీన్నీ, నారదులవారికి చల్ల-ముంతల సామెతలు తెలీవని నిర్ధారణగా చెప్పిందికి వీల్లేదు. యావంటారా__ఆయన త్రికాలజ్ఞుడు. ఆయొక్క విష్ణుమూర్తివారు రేపుగాపోతే 'మాపైనా కృష్ణావతారం ఎత్తి గొల్లవారింట నల్లపిల్లవాడై' 'చల్లటి' నవ్వులు నవ్వుతూ తిరుగుతాడని ఆయనకి ముందే తెలుసు. ఉండబట్టలేక, అందులో గుట్టు సూచనగా రామావతారం ముందరే చెప్పాలన్న ఉబలాటంకొద్దీ, నువ్వు చేయదలచుకున్న పన్నన్నీ నాకు తెలుసు లేవాయ్ అని గడుసుగా తెలియజెప్పాలన్న ఆశకొద్దీ నారదులవారు ఆ సామెత వేసుంటారు. కృష్ణావతారంలో, మరి గొల్లభామలంతా యశోదమ్మ ఇంటికి చల్లకొచ్చి అక్కడ నల్లటి అల్లరి పిల్లడినిచూసి, తల్లి చల్లతెచ్చి పోసే లోగా ఈ పిల్లాడు ఈ ముంత బద్దలుకొడితే ఏమి జేతుము దైవమా అని అది దాస్తారుగదా.ఇదీ తాత్పర్యం.

అయ్యో! చూశారా తీగ లాగితే డొంకంతా కదుల్తుంది. మీరు ఒక్క డైలాగుముక్క అడిగితే ఇంత భాగ

వతం బయటపడింది. మడిముక్కలనుకున్నారా మాటాకా అనుకున్నారా? తెలుగు సినిమాలు—ముఖ్యంగా డైలాగులు థాట్ ప్రవోకింగ్ కావన్న చెవలాయ ఎవడయ్యా అంట. ఇంత విద్వద్ఘోష్ఠిని అది రెచ్చగొట్టిందే! ఇంత ఎడ్యుకేషను ఇచ్చిందే - అసలు మాట్లాడ్డవేఁ ఎడ్యుకేష ననుకోండి. నాతో యవడు మాటాడినా, నేనెవడితో మాటాడినా ఏవిటో డిప్కషనంతా హైక్లాసు విషయాల మీదనే నడుస్తుంది. ఎప్పుడూ తారాపథంలోనే వుంటుంది. ఏంజేస్తాం, అదలా ఉంచండి. నేనిక్కడ లేకపోయినా ఈ యొక్క ఖిల్లవైనముక్క పట్టుకు వేళ్ళాడితే పాఠకుల క్కూడా ఇంత పాండిచ్చెవ్వూఁ ఠంగున అబ్బి వూరుకుంటేదే.

ఇది కానుకోక డైలాగుల్ని డైలాగు లాగేసోసు కుంటున్నారు పండితజనం. ఒకొక్క డైలాగుని ఎంతెంత మంది ఎన్నెన్ని విధాల తెగలాగి చూస్తున్నారో వీళ్ళ కసలేవేనా తెలుసా అంట. ఇలా పదిమంది పరిపరివిధాల కాచి వడబోసి వస్త్రకాళితం చేసిన ముక్కలు కాబట్టే— సినిమాలు కొత్తవైనా, కథలు మారినా డైలాగుముక్కలు యవళ్లూ మార్చ సాహసించరు. ఏదో శాస్త్ర వ్యాఖ్యానించి చకచక పది పుస్తకాలు రాసి అమ్ముకొని పేరూ డబ్బూ బావుకుందామని కూచుని మాఘమేఘంతోనే లైఫంతా అయిపోయేట్టుందని వాపోయిన పెద్దమనిషిని ఇటు కేసొదిత్తే ఒక్క బుక్కుకూడా పూర్తి చెయ్యలేడు. నిజానికి లావు పాటి బుక్కుపాటి వ్యాఖ్యానాలు ఒరిజినల్ రైటరే రాసి పేర్చె

స్తాడు డ్రైలాగు కెడా పెడా. అయినప్పటికిన్ని ఇంకా ఎంతో ఉంటుంది రాసి రాశిపోసుకుందికి.

అబ్బెబ్బె. అన్నీ అలా టీకాతాత్పర్యాలతో బట్టి పట్టి చెప్పినట్టు రాసుకుంటా వనుకుంటున్నారా? యంత మాట. అసలామాటకొ స్తే టీకాతాత్పర్యాలు రాస్తామని ప్రకటించుక్కూచున్న వాళ్ళేకొన్ని పెద్దమాటల గుట్టు మాటు పెట్టి దాచెయ్యడంలేదూ? అలాగే మేం(వున్నూ). అవసర మైన విషయాలు ఛ స్తే బయట పెట్టం. అలాచే స్తే కథాగి పోదూ. ఒక్కటిక్కొట్టు శాల్తీ కింద పడిపోతే రైలాగాలని గొలుసు లాగినట్టు, వెధవది ఒక్క డైలాగు ముక్కకోసం అని కథని ఆపిపారేస్తాం(వుటండీ—ఏవో పాటలూ, కామిడీ డాన్సులూ పెట్టదలచుకున్నపుడు తప్ప? మచ్చుక్కావాలంటే మన పిక్చరులో ఓ సీను చూడండి. హీరోయిను హాల్లో కూచుని పేపరు చదువుతోంది. కారు డ్రైవరొచ్చి అటూ యిటూ తిరిగి (ఈవిణ్ణి బలాత్కరిస్తాడా? రించకపోయినా ముగుడు కిటికీ చిల్లుల్లోంచి చూసి ఆశ్చర్యపడి లేచి చట్ట విరిగేలా అపోహపడతాడా? 20వ రీలు దాకా సస్పెన్సు)— ఏవన్నానూ - అదే అటూ యిటూ తిరిగి బీరువామీద అగ్గిపెట్టె తీసుకు చక్కా పోతాడు బీడీ కాల్చుకుందామని. హీరోయిను చూస్తుంది. నవ్వుకుంటుంది. క్లోజప్పులో— ఆ నవ్వుమీంచి కార్మికులు—శ్రమపడి పనిచేసి అలసి బీడీ కాల్చుకోవడం కమామిషు ఒక డాన్సు - అంతా ఇమాజి నేషనన్నమాట లాగెయ్యొచ్చు మనకి డబ్బు సందర్భపడితే. ప్రోగ్రెసివుగా ఉంటుందికూడా—ఏం? ఆ డ్రైవరు అలా అగ్గి

పెట్టె పట్టుకుపోతాడా? తరవాత పాటులో మదరిల్లా వస్తుంది- హాల్లో అగ్గిపెట్టె వెతుకుతుంది. కనపడదు... ఆవిడ కెందు కంటారా? ... మీది బలే చురుకైన బుద్ధిస్తండీ. ఇట్టె పట్టుగున్నారు లోసుగు... దాన్ని కమ్మకుందికి ఓ డైలాగు పెడదాంలెండి. వంటింటో అగ్గిపెట్టె పోయింది అని. ఇలాటివెన్ని పెడితే అన్ని మంచిది. ఎందుకంటే మనం పెట్టుకున్న కవిగారు బిజీరైటరు చూడండి. ధర్మరాజు లాటివాడు. అందరికీ ఒకే డైలాగులు రాసిస్తాడు. అందికే అజ్ఞాతవాసం చేస్తాడనుకోండి. ఆయనకి తీరిక లేనందువల్ల దొరక్కా, చాలామంది ప్రొడ్యూసర్ డైరెక్టర్లం మేమే రాసేసుకుంటున్నాం ఆపద్ధర్మపు డైలాగులన్నీ. ఈ మధ్య ఒక ఎగ్రిమెంటు కూడా అయింది. పిక్చరులో మొత్తం డైలాగుల్లో కవిగారు స్వహస్తంతోగాని, శిష్యహస్తంతో గాని వ్రాయించి ఇచ్చినవి తీసేసి మిగతావి-అనగా మేము రాసుకున్నవాటికి మాటకణా చొప్పున లెక్కకట్టి వారి ఫీజులో మినహాయిస్తున్నాం. ఇపుడు మన పిక్చరుకి ఎగ్రి మెంటులో ఇంకో క్లాజుకూడా వుంది. డిటో డైలాగుల గురించి. అబ్బెబ్బే డిటో డైలాగులంటే క్రితం పిక్చరులో రాసినవాటికి డిటో అని కాదు. అవి ఎలాగా ఉండేవే. ఈ పిక్చర్లోనే రెండేసిమార్లొచ్చేవి. అంటే—"అమ్మమ్మా నాక్కొంచెం చింతకాయపచ్చడి వెయ్యి—క్కొంచెం చింత కాయపచ్చడి వెయ్యి" అనీ, "నేనింకావకాయ వేసు కోను సుశీ! నేనింకావకాయ వేసుకోను" అనీ ఉంటాయే అవన్నమాట. ఇపుడవి ఫాషనులెండి. మంటాంటో

మూడేసి సార్లొస్తాయి. "నీరా! నీరాకకోసం నే నెదురు చూస్తున్నాను. నే నెదురు చూస్తున్నాను. చూస్తు న్నాను" ఇలా వుంటాయన్నమాట. ఈరకం వాటన్నిటికీ ఒకళ్ళే డైలాగుచొప్పున లెక్కకడతామనీ, ఇవీ కవిగారికి టైములేక, పాటువేళకి డైలాగురాక (బట్వాడా కాకలెండి) మనవేఁ రాసుకునే, లేదా ఆర్టిస్టులు సప్లయి చేసే డైలాగులకీ రేటుకట్టి ఫీజులు మినహాయిస్తాం. తరవాత్తరవాత వారు, ఫలానా గిరీశంగారు నా డైలాగులకి ఇవ్వవలసిన నాలుగువేలు ఇంతవరకూ ఇవ్వలేదు అని చెప్పుకున్నప్పుడు—అందులో ఇవి మినహాయించి మరీ మాటాడుకోవాలన్నమాట.

ఇంతకీ చెప్పొచ్చిం దేవిటి చెప్మా? అగ్గిపెట్టె సీను గదూ? అదే హీరోయిను హాల్లో కూచుంటుంది. డ్రైవరు బీరువామీద అగ్గిపెట్టె పట్టుకుపోయి బీడీ కాల్చి తెచ్చి బల్లమీద పడేసి పోతాడు. హాల్లోకి మదరిల్లా-అనగా అత్తగారు-అదే సూర్యకాంతంలెండి-వస్తుంది. ఇందాక ఇక్కడ అగ్గిపెట్టె పెట్టాను ఏదీ అంటూ.......... ఏవంటారు? సహజత్వం లేదంటారా? దానికేముంది. ఆవిడకి చిన్నప్పటి నుంచీ అగ్గిపెట్టెలు హాల్లో బీరువాలమీద దాచడం అల వాటని ముందురీళ్ళలో ఎస్టాబ్లిష్ చేస్తాం. కాపోతే ఫ్లాష్ బాక్ పెడదాం-గ్లేమరు కూడాను. కాదంటారా, చుట్ట కాల్చుకుంది కొచ్చినట్టు-అయిమీన్ మదరిల్లాకదూ. పోనీ ఫాదరిల్లా చేసేదాంలెండి-మీ యిష్టం. మీ లాజిక్కుమీద నాకెంచేతో ఒక గురి పడిపోయింది. ఏఁ. సరే ఫాదరిల్లా.

మామగారు. మీసాలూ కళ్ళజోడు కేసు, వోవరుకోటు, ఆయన వస్త్రాలు చుట్టపట్టుకుని. వేరీజ్ ద మాచ్ బాక్స్? అగ్గిపెట్టేది? ఇంగ్లీషు డైలాగులు పడాల్లెండి .... పక్కనే తెలుగు పడేస్తే సరి. ఏది? అగ్గిపెట్టె వెతుకుతాడు బీరువా మీద. క్లోజ్ షాట్-అగ్గిపెట్టె లేదు. ఆయన వేలుపక్క తేలు. కుడుతుందా ... సస్పెన్స్ .... కోడలుమిడ్ షాట్. కట్. మావగారి క్లోజప్. గిర్రున తిరుగుతాడు. ఏదీ అగ్గిపెట్టె అని గర్జించి-ఆడియన్స్ హడిలిపోతార్లెండి. ఐ కెన్ సీ ఇంట్. జవాబుగా అగ్గిపెట్టె బల్లమీద ఉంటుంది. క్లోజ్‌షాట్. మావగారు కోడల్ని చూస్తాడు. ఫుల్‌షాట్ ట్రాలీ బాక్ వర్డ్ .... ఏదమ్మా అగ్గిపెట్టె అంటాడు విద్వేషఘూరిత నయనాలతో, ఆర్ వాటెవరిటీజ్.

కోడలు లేస్తుంది. జారినపైట సవరించుకుంటుంది.

"మాటాడవేం!" అని మావగారికంఠం. ఫ్రేములో ఆయనుండడులెండి. షాట్‌లు ఈవిడమీద తీస్తాం. ఆవిడ ముందరే చెప్పింది. నన్ను బుక్ చేసుకుంటే, కాంట్రాక్టు కోసం తప్ప తన ఫ్రేములో ఇంకో ఆర్టిస్టు ఉండకూడదని. మిగతా వాళ్ళ డైలాగులు అవీ అవుట్‌ఫీల్డులోంచి రావాలి. ఈవిడ రియాక్షను ఇస్తుందన్నమాట.

"మాటాడవేం!" మావగారికంఠం.

"అదికాదు మావగారూ!" అంటుంది కోడలు.

"ఇంత నీచానికొడిగడతావనుకోలేదు"

"మావగారూ తొందరపడుతున్నారు" అంటుంది కోడలు దీనంగా.

"తొందర ఇప్పుడేం. ఎప్పుడో పడ్డాను. నిన్నియింటి కోడల్ని చేసుకోడమే తొందర పని"

"మావగారూ ఇది న్యాయంకాదు... కాదు"

"ఏది న్యాయమో నువ్వు నాకు చెప్పనక్కరలేదు. నీకీ యింట్లో ఏం తక్కువైందని ఇలాటి దొంగబుద్ధులు?"

"మావగారూ!"

"అవును ఇందాక బీరువామీద అగ్గిపెట్టె ఇంతలో ఎక్కడికి పోయింది... ఛీ!"

"మావగారూ నామాట వినండి.... వినండి" బల్ల మీది అగ్గిపెట్టె క్లోజప్. సస్పెన్స్.

"ఛో ఈ యింటోంచి. అగ్గిపెట్టె దొంగతనంచేసి పైగా—నీమాట వినాలేం—"

"అదికాదు మావగారూ... మావగారూ"

"ఏదికాదు. అసలు నువ్వీ యింట్లోంచి పో. ఈ గుమ్మం తొక్కకు"

"మావగారూ!" క్లోజప్.

"మావాడికి మరో పెళ్ళి చేస్తాను. మరో మరో పెళ్ళి పెళ్ళి చేస్తా చేస్తా"

కట్. ఆ హాలు తాలూకు మొగలీ అజాం మార్కు కిటికీ చిల్లులోంచి రఘు చూస్తాడు ఈ దృశ్యాన్ని. అతని హృదయం దహించుకు పోతుంది... హెవీ డైలాగులు వస్తాయిలెండి.... ఛీ... బాబాయి ఎంత అఘాయిత్యానికి వడిగట్టాడు? తనకి మరోమనువు చేస్తాడట. తన భార్యను...

అబ్బ... ఛిఛి.... తాను యింటలేనివేళ ఇద్దరూ ఇలా పలుకు తున్నారన్నమాట. అతను మెలితిరిగిపోతాడు.... డైలాగ్ ....కొంతసేపటికి మెలివిడి వచ్చినదారినే బయటికి వెళ్ళి పోతాడు. నేపథ్యుపాట.... కట్. ఇంట్లో

"మావగారూ" అంటూ కోడలు ఆయనకాళ్ళమీద పడుతుంది. లేచి మళ్ళీ కాళ్ళమీద పడుతుంది.

"ఛీ పో. నేను నిన్ను క్షమించలేను. నేను నిన్ను క్షమించలేను" అంటుంది మావగారి పాదంపైన గంతం.

"మావగారూనే చెప్పేది వినండి. నాభర్తను నన్ను దూరంచెయ్యకండి. చెయ్యకండి."

మావగారు ఆమెను ఒక్కతాపుతన్ని తోసి తలు పేసి వంటింట్లోకి పోతాడు "ఔనే అగ్గిపెట్టెక్కడే" అంటూ. లోపలెవరూ? సూర్యకాంతం."దాన్ని తగిలే తగి లేశారు. ఇప్పుడు వంటెవర్తి చేస్తుంది. అంట్లెవరు తోము తారు"అంటుంది. ఫాదరిల్లా నవ్వుతాడు "నోనో మైడియర్ ...డోంటెటాల్ ఫియర్ ..." అంటూ డూయెట్ తొలి చరణం ఆరంభించి డాన్సు చేస్తాడు. కామిడీ డ్యూయట్ అన్నమాట. చూస్కోండి. రంగారావు సూర్యకాంతం గుమ్మడి సూర్యకాంతం న్యూయెస్టు కాంబినేషన్ డ్యూయట్. దీనిమీద ఇంటర్ కట్ చేస్తూ—అనగా ఇదో చరణం—అదో చరణంగా అటు హీరోహీరోయిన్‌కి నేప థ్యుపాట... ఎపిడీసార్. ఎలావుంది ?

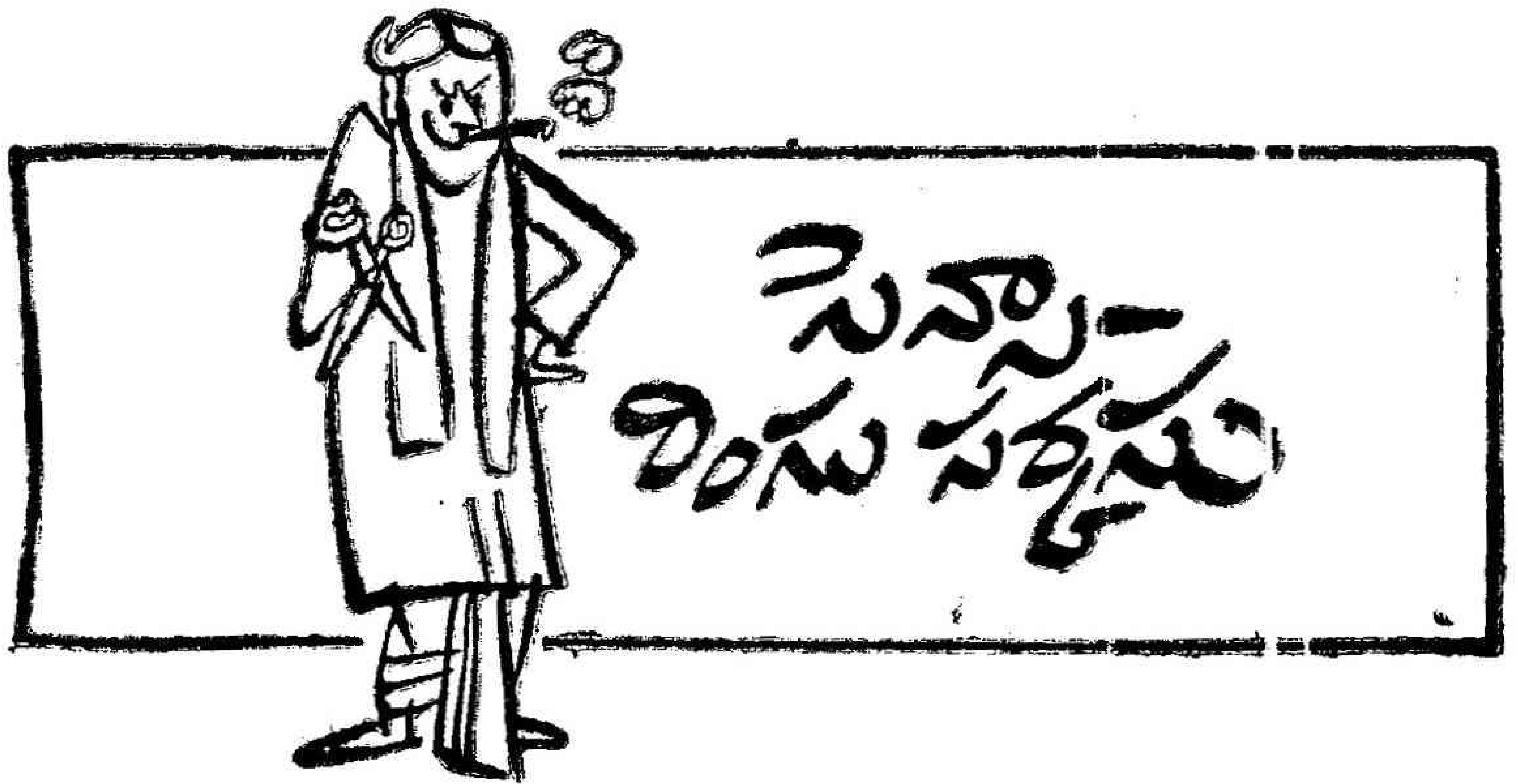
ఇంతకీ చెప్పొచ్చింది అగ్గిపెట్టె సీనుకదూ? అక్కడ డైలాగులు చూశారా? ఎంత గంభీరంగా ఆలోచనలు

రెచ్చగొట్టేవిగా ఉన్నాయో! "అదిగోనయ్యా నీ అగ్గిపెట్టె బల్లమీద. అదేం .... కనబట్టంలా!" అనేసిందనుకోండి కోడలు. గుట్టు బయటపడిపోలా? కొంప మునిగిపోలా? ఎంత డ్రామా మిస్సయిపోతాం. దానిమీద కథంతా ఆధారపడి వుంది. హీరో తూర్పుకి, హీరోయిన్ పడమటికీ పోతారు. పోయిపోయి మళ్ళీ 260 వ అధ్యాంశందగ్గరే కలుసుకుంటారు. ....

ఎలా వున్నాయి డైలాగులు? నేనే టెంపరరీగా కంపోజు చేశాలెండి. ఇదే ఫైనలు కూడాను. కావాలంటే నేనే మొత్తం రాస్తాలెండి. దానికేం ఆల్వేజ్ ఎట్ యువర్ సర్వీస్.....

హాలో! హాలో హాల్లో... వింటున్నారా? .... డామిట్ ఫోను పడేసిపోయాడే. వీడి తస్సాదియ్యా! వీడి తస్సాదియ్యా డామిట్ ...... డామిట్ .... మిట్ ... ట్ ....





కట్ కట్ కట్ కట్....కట్ కకకకట్! నో నో సార్ ఇజ్జూస్తే—ఐమీన్, సెన్సారువాళ్ళిజ్జూస్తే ఇంకేమన్నా ఉందాసార్! కొంపలు మునిగిపోవూ? మళ్ళీ ఇంకో టేక్ తీద్దాం. ఆ కాఫీకప్పు అందించినపుడలా వేళ్ళు తగల్కండి. జాగ్రత్త. మీదెంత మేనరికమైనా ఇంకో రెండు రీళ్ళలో మీరెంత దీనిగా ఎంత ఫెళ్ళుమనేలా పెళ్ళాడబోతున్నా ఈ రీల్లో అలా ఒకళ్ళనొకళ్ళు తాకోకూడదు. కాఫీ ఇస్తున్నపుడేనాసరే. వళ్ళు తగిలితే వెంటనే ఛీ ధూస్తుడా! అవివాహిత భారతబాలికను తాకుతావా? అని మేనకోడలు అనాల్సివస్తుంది. లేపోతే ఇద్దరూ అగ్నిప్రవేశం చేసి

ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోవాలి. లేకపోతే సెన్సారువారు ఒప్పుకోరు. రీలు తగలేయించేస్తారు దగ్గిరుండి.

నో సార్ నో...యస్సార్ యస్. మీరుచూళ్ళేదా? కొత్త సెన్సారింగు సర్క్యులర్సూ?కొత్తరూళ్ళుకొచ్చాయి. పెళ్ళికానివారిద్దరు ఒకళ్ళ నొకళ్ళు ముట్టేసుకోకూడదు. యస్... నో డ్యూయెట్ డాన్సెస్. నో లవ్ సీన్సు. ప్రేమ పాటలు తీసినా మన సినిమాలను పురాతన పద్ధతుల్లోనే తీయాలన్నమాట. అనగా ఆవిడ సాంగు మొదలెట్టి పరిగెడుతుంది.పొదలచుట్టూ, దుబ్బులచుట్టూ, కుర్చీలచుట్టూ, స్తంభాలచుట్టూ—హీరోగారూ కూతవేటు దూరంలోనే ఉంటూ పాడుతూ అభినయం పట్టాలి. అంతే ఆర్టు గీర్టూ అని కొత్తపద్ధతులు తెచ్చిందికి వీల్లేదు. యస్సార్. యస్. పెళ్ళి చేసుకునేవరకూ అంతే. అంతెందుకు. పెళ్ళి జరుగుతున్నపుడుకూడా పుస్తెల తాడుకి మూడోముడి పడేవరకూ పెళ్ళికొడుకువేళ్ళు పిల్లదాని జడగ్గాని, మెడగ్గాని తగల్రాదని సెన్సారు శాసనం. తగిలిందే సెన్సార్రూళ్లకర్ర ప్రొడ్యూసరు నెత్తిన ఠంగునపడిందే. అది రేప్ అనగా బలాత్కారం క్రిందకు వస్తుంది. అంతేమరి. మూడో ముడి పడేదాకా టెక్నికల్గా పెళ్ళయినట్టు కాదుగదా? వ్హాట్? హార్గ్యూ చేస్తారా? మైగాడ్. ఆర్గ్యుమెంట్లూ లాజిక్కులూ పనికిరావుసార్. రూలంటే రూలే. సెన్సార్ రూలంటే మరీను... అంతెందుకూ, ఎక్సప్రొడక్షన్సువాళ్ళ పిక్చరులో మొన్న నేంచేశాం? హీరోయిను నూతిలో పడింది. హీరో ఆవిడను సేవ్ చెయ్యాలి. పెళ్ళికాలేదు. హా! దట్ వాజ్ ది

ప్రాబ్లెం. వెంటనే పురోహితుణ్ని, హీరోయిను ఫాదర్నీ కేకే యించుకొచ్చి నూతిలోదించి, "ఇయం సీతామమసుతా ...." ముక్కలు మూడూ అనిపించి, అప్పుడు హీరోచేత మూడు ముళ్లూ వేయించాం—ఆవిడ మూడో గుటక వేసేలోగా. మళ్ళీ టైముండదని పుస్తెలతాడు బదులు పెద్ద పలుపు తాడుతోనే ముళ్లు వేయించి ఆ తాడుతో హీరోగారిచేత ఆవిడని పైకి లాగించాం.

అఫ్‌కోర్స్ మనకి నావెల్టీ కూడా కలిసొచ్చింది. నూతిలో పెళ్ళి....కొత్తగా లేదూ, ఐడియా మరి? సెక్సు, రెలిజను, ఎడ్వెంచరు, సస్పెన్సు, రొమాన్సు ఇన్ని కలిసొచ్చాయి. సెన్సారు రూళ్ళుకూడా కొరఃపాలిన వనిందికి వీల్లేదు... మళ్ళీఎక్కడా అనకండి. మన్లో మన మాట. బుచ్చమ్మ అని ఒక బ్యూటిఫుల్ యంగ్ విడో ఉండేది. ఆవిడ నన్నుద్వాహమాడటానికి నాతో లేచి వెళ్ళిపోయిరావడానికి ఆరంభంలో ఒప్పుకుంది గాదు. చివరికామెను దాదాపు ఒప్పించడానికి నేను వేసిన ఠస్నా ఎలాంటిదనుకున్నారు? అక్షరాలా ఇలాంటిదే.

"వదినా! మొన్న మీ అమ్మగారు నూతిలో దూకారు. ఆవిడకీ మారేజయింది. నాకూ నేడు7 ాపోతే పూర్వం ఒకప్పుడైనా మారేజయింది. గాబట్టి నేనూ్తిలో దూకి ఆవిణ్ణి పైకిలాగి సేవ్ చేసినా సరిపోయింది. ఢిల్లీలోని 13 వేల తల్లులుగాని, సర్వోదయ వాళ్ళుగాని, మున్షీ మొరార్జీ, రాజాజీలు గాని, ఆఖరికి సెన్సారువాళ్ళుగాని తప్పట్లేకపోయారు.... మరదే రేప్పొద్దున్న మీరు గాల్జారి

ఆ నూతిలోనే పడతారనుకోండి. పడ్డాక, అన్నా ఎంత పనయిపోయింది. హాయిగా ఆ గిరీశంగార్ని చేసుకుని మహారాణిలా ఉండాల్సిందని నాలిక్కరుచుకొంటారు. నేను మిమ్మల్ని చూచినా దూకి రక్షించడానికి వీల్లేదుగదా? మనకి పెళ్ళికాలేదు మరి? ఒకవేళ ప్రాణరక్షణ అని వంక పెట్టినా,——వెధవది మానవదేహంలో ఉండి——లోలోపల నేనుగాని, మీరుగాని ఆయొక్క మధురస్పర్శవల్ల ఆ అవాంతర స్థితిలోనే ఏ కాస్తయినా ఆనందం పొందినట్లయినా——కొంప మునిగిపోతుంది. సెన్సారడకత్తెర మన పీకెలుత్తరిస్తుంది. గాన ముందే మా రేజి చేసుకుని రడీగా ఉండడం మంచిది.'' ఆవటాని ఒక గంభీరమైన లెక్చరిచ్చేశాను. 'అంతే నంఛారా? గిరీశంగారూ!' ఆవటాని ఆ యంగ్ విడో ముక్కున వేలేసుకుని సాలోచనగా చూస్తూ నిలబడిపోయింది.

యేవంటారూ — ఈ రూళ్లను వంచలేమా అంటారా? చిత్తం డొంకతిరుగుళ్ళుంటూనే ఉంటాయి. పెళ్ళి జరగడానికి ముందు రొమాన్సు ఉండరాదని, ప్రేమికులు ఒకళ్ళనొకళ్ళు తాకరాదని రూలు కదా. మొన్న అల్లా పిక్చరదేవిటీ....అందులో పెళ్ళి సీనులు ముందర షూట్ చేశారు. ప్రేమ సీనులు తరవాత తీశారు. కథలో ప్రేమ ముందు, పెళ్ళి వెనకా వస్తాయనుకోండి. అయినా రూలు ప్రకారం పెళ్లే ముందుగా తీశామని సెన్సారు వాళ్లకి చెప్పబోతున్నారు. ఒప్పుకుంటార్లెండి

అయినా కాపోయినా అన్నిటికీ ఊరికే వాళ్ళనలా ఆడిపోసుకోడం సబబుకాదు. వాళ్ళ రూళ్ళు దయాదాక్షిణ్యాలు చూపించిన సందర్భాలెన్ని లేవు.

ఓ పిక్చర్లో విలను నానాఘోరాలు చేస్తాడు. దొంగతనం, దౌర్జన్యం, ఒక చిన్న ఖూనీ, ఒక బలాత్కారం, రెండు ఫోర్జరీలు—ఇన్ని చేస్తాడు. తీరా కథ అయిపోయి జనాభా అంతా గ్రూపు ఫోటో దిగేవేళకు పోలీసు లొచ్చేస్తారు విలన్ని తీసుకుపోడానికి. అప్పుడు విలను భార్య ఏమంటుంది? "ఆయన నా భర్త. నా పసుపుకుంకాలు బాగుండనీయండి. నన్ను చంపిగాని ఆయన్నరెస్టు చెయ్యడానికి వీల్లేదు. భారతనారి తన భర్త నలా పోలీసుల పాలు చెయ్యదు" అంటుంది పెద్ద కుంకుంబొట్టు పెట్టుకుని, పుస్తెలు (మాత్రమే) పైట ఇవతలికి కనబడేలా ఏర్పాటు చేసుకుని.

అప్పుడు హీరో ఔదార్యం చూపిస్తాడు. "ఓ విలనూ నీవల్లగదా నా ధైర్య సాహసాలూ, మా ఆవిడ పాతివ్రత్యం రుజువయ్యాయి. కాన నీకు మేము ఋణపడున్నాం. భయపడకు ... ఓ పోలీసులూ! కేసులేదు. మేం ఫిర్యాదు చెయ్యం. వాణ్నొదిలేసి పోండి" అంటాడు.

పోలీసులు యస్సార్ అని వదిలేస్తారు. సెన్సారు వాళ్ళు వదిలేస్తారు. వాళ్లు కావాలంటే పేచీ పెట్టరూ? కాని అవతల మహాపతివ్రత సిఫార్సాయె. గ్రేట్ సెంటిమెంట్. అదిచూసి వదిలేస్తారు. మన ఫిలింవాళ్లు కృతజ్ఞత లేకుండా వాళ్ల ఉపకారాలు మర్చిపోయి సభలో రస

భసలూ చేస్తున్నారు. దిస్ ఐ టెల్ యూ—ఈజ్ బేస్ ఇన్గ్రాటిట్యూడ్.

రైటే. రైటేనంది. విలనుగారన్నట్టు పెళ్లయ్యాక ఇంకా ప్రేమేమిటి. లవ్ సీన్సేమిటి—తరవాత మొగుడూ పెళ్లాలు ఒకాళ్లనొకాళ్లు ముట్టుకుందికి మధ్య సెన్సారువాళ్ల పర్మిషనేమిటి. పర్మిషనుగాదు పది లక్షలిచ్చినా పాటలు పాడుతూ ఒకళ్ళనొకళ్లు తాకి పులకలెత్తి నవ్వి ఆనంద పడమంటే భస్తే పడరు. పడలేరు. చల్లావణ్ణం తిన్నతరవాత పచ్చడో, పప్పో కలుపుకున్నట్టు ఇపుడు రొమాన్సే ప్రిసార్ భస్తుం టేను అంటారు. రైట్, బట్ వెయిటేమినిట్. ఒక్క నిముషం ఆగి ఆలోచించండి. ఈ కాస్త పాయింటు ఆరూళ్లు పెట్టిన వాళ్ళకి, సెన్సారువాళ్ళకీ తెలీదనే అనుకుంటున్నారా? అసల్నన్నడిగితే ఈరూలుకీ ఫామిలీప్లానింగు కమీషన్ కీ సంబంధం ఉందంటాను. ఇది చాలా లోతైన వ్యవహారం. బీదవాడి ఏకైక ఎంటర్టయిన్ మెంటుకి ఈ సినిమాలు, వీటిలో ప్రేమ ఘట్టాలూ, ఈపోస్టర్లూ దోహదాలుగా ఉంటున్నాయనీ, పబ్లిసిటీ సాధనాలుగా పనిచేస్తున్నాయనీ వాటివల్లనే జనాభా ఊహకు పెరిగిపోతోందనీ వాళ్ళ అనుమానం. అందువల్ల భర్త కంట్రోలు, భార్య కంట్రోలు బాగా అమలుచేసి కుటుంబనియంత్రణం, సంతానవిరోధం జయప్రదం చెయ్యాలంటే సినిమాలను బాగా అదుపుచెయ్యాలి. సినిమాలో పెళ్ళికిముందు ప్రేమఘట్టాలు తీయించేస్తే, పూర్వంలా ప్రేక్షకులు తమ పెళ్ళిళ్ల ముందటి ప్రేమ

ఘట్టాల ముచ్చట్లు గుర్తుకు తెచ్చుకుని ఊహించుకొని ఉత్సాహపడడం మానేస్తారు. దీనికి తోడు పెళ్ళయిన తరవాత ప్రేమఘట్టాలు చూపెడితే, "ఎంతజడ్డిగా ఉన్నాయి! పెళ్ళయ్యాక కూడా వీడు రొమాన్సూ డూయెట్లు అఘోరిస్తున్నాడు" అని నవ్వుకుంటారు. వాళ్ళు నవ్వుకుంటే సినిమా వాళ్ళు దరిమిలాను అసలు పిక్చర్లలో లవ్ సీన్లే పెట్టరు. ప్రేమ అవుటాఫ్ ఫాషను, అవుటాఫ్ డేటూ అయిపోతుంది. నీతులు, ఆవాలూ, నీతులు, మెంతులూ నీతులు, బొబ్బలు, నీతులు ఏడుపులూ, అపోహాలూ నీతులు వగైరాలతో నిండి పోతాయి పిక్చర్లు. జనం హాయిగా ఇళ్ళలో కూర్చుని భారతీయ విద్యాభవన పుస్తకాలు చదువుకుంటారు—రామా కృష్ణా అనుకుంటూ... కాని అది చాలా ప్రమాదమనీ, అందువల్ల వీళ్ళు నివారించదలుచుకున్న సమస్య మరింత పట్టపగ్గాలేకుండా పోతుందనీ గ్రహించలేరు.

ఇదంతా జరుగుతుందని కాదుస్మండి. సినిమా వాళ్ళం. అసాధ్యులం. రూలుఉంటే నాలాటి అద్భుతమైన బుర్రలు కిరాయికొచ్చి రూలునీ గీలునీ ఎగరకొట్టేస్తాయి. సవాలక్ష ఉపాయాలు చెప్తాన్నేను. పెళ్ళికిముందు ప్రేమ కూడదు అన్న వాక్యంలో పెళ్ళి అనగా ఏ పెళ్ళి? సనాతన భారతీయ సాంప్రదాయిక వివాహాలున్నాయిగా మరి. గాంధర్వం, రాక్షసం వగైరాలు.

భారత సంస్కృతి సంప్రదాయ సంరక్షకులు వాటిని కాదనగలరా?

గుళ్లో గాంధర్వప్పెళ్ళైతే కాదంటం సబబా?

అక్కడి దీపం అగ్నిసాక్షి గాదా?

కావాలంటే అగ్నిదేవుడు ప్రత్యక్షమైనట్టు చూపిస్తే పోదా?

ఒకడి భార్యా, ఒకర్తె భర్తా—ఇద్దరూ వివాహితులేకాబట్టి-ప్రేమించి డూయెట్లు పాడడం అధర్మమా?

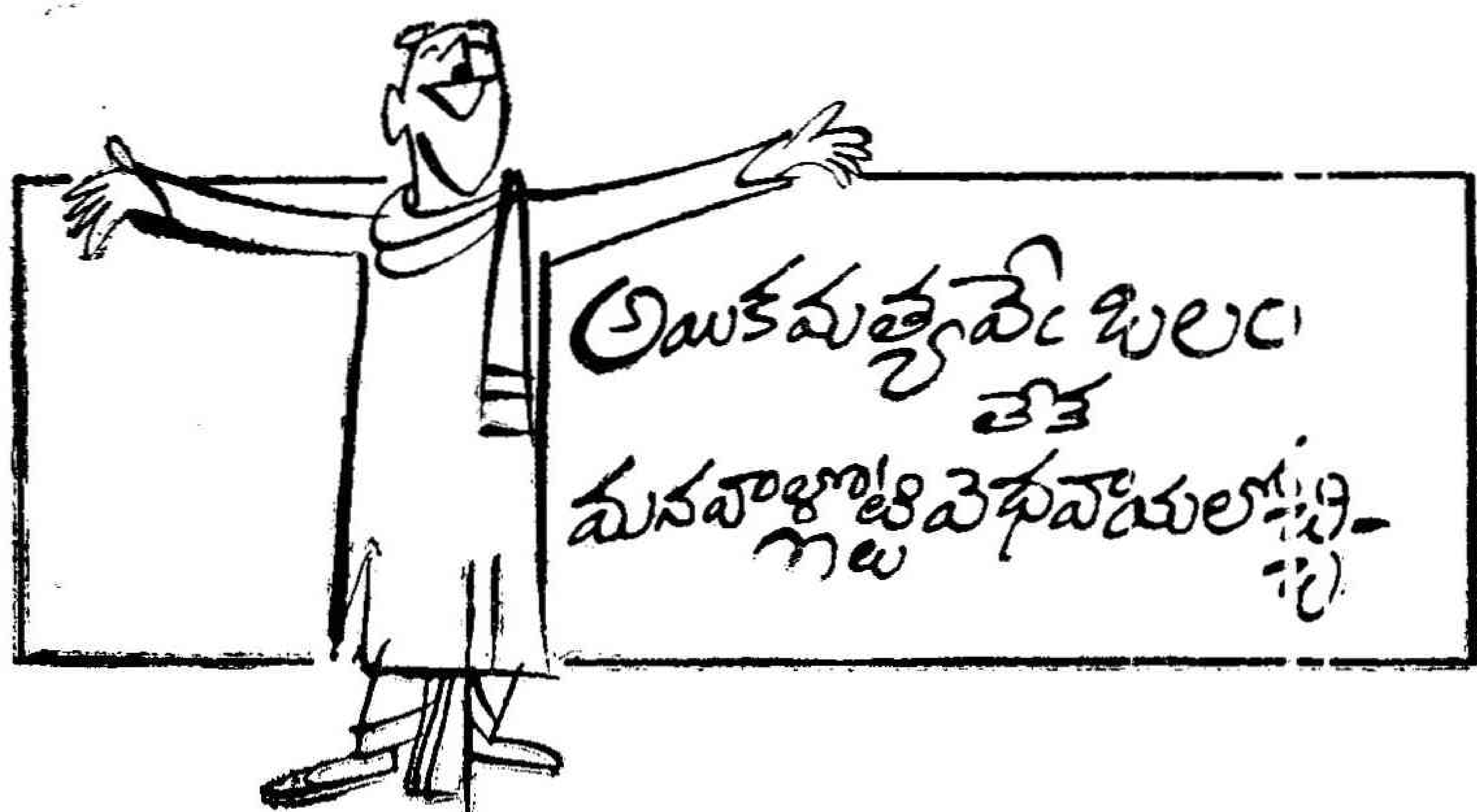
పెళ్ళయిన పిల్లదానికి కలొచ్చి అందులో మొగుడూ తనూ పెళ్ళిగాకముందు సరసాలాడినట్టు కనబడడం సెన్సార్‌పక్షం అనిపించుకోదా?

విష్కంభంలో రిజిష్టరుపెళ్ళి చేసుకొచ్చి డూయెట్లు గట్రా పాడి సరసాలాడి తరవాత సెన్సారువాళ్ళు ఆయ్ అంటే, మాకు రిజిష్టరు పెళ్ళయుండోచ్చు. కావాలంటే ఇపుడు సివిలు పెళ్ళాడతామోచ్చి అంటే అది సెన్సారు పక్షం అనిపించుకోదా!

తెలుగు సినిమాలో లవ్‌సీన్సు గోడ్దు (పాపము శమించుగాక) పోతాయా?

మిగతాకథ వెండితెరమీద చూడండి.





అసలీ కాలప్పొలిటీషియన్‌లకి ఐకమత్యపు విలువ తెలీలేదండీ వదినా ఒక్క ఘడీసేపు ఒక్క మాటమీద నిలబడ్రు. చెరువునీటిమీద చిళ్ళపెంకులా అలా అలా మాటలమీద జరుక్కుంటూ పోతారు. అందుకే గవర్నమెంట్లిలా అఘోరిస్తున్నాయి. సృష్టిలో ప్రతివక్కటీన్నీ ఉద్ఘోషించేది ఏవిటి? అయికమత్యం కావాలోయ్ నవలాయా అని. రూపాయికాసు చూడండి. అందులో పదహారణాలూ కలిసిఉంటేనే వాటిసత్తా. అలా గుంభనగా కూడబలుక్కు నిలబడతాయి. ఏదీ ఆ రూపాయి నోటకూరు మార్చి చూడండి. ఆర్జించిననాడు హారీమనగానే వాడి

సంతంతా తలకాస్తా డచుకుపం తలోదారినా పోయినట్టు చక్కాపోతాయి. అణాకాసులు సెనగపప్పులా చెల్లు బడయిపోతాయి. అలాగే మాటవరసకి చెబుతున్నాన్నండీ. యగ్జాంపుల్‌గా యవర్నో ఎందుకు గిరీశం అండ్ బుచ్చమ్మలనే తీసుకుచూడండి. వారిద్దరిమాట యాకమై వారు కలసి నిలబడితే లోకం, సంఘం, ఛాందసప్పెద్దలూ వారిని తేరి చూడగలరా? యంతమాత్రం చూడలేరు. సంఘీభావం లేకపోతే యామవుతుంది ? ఓ మంచిరోచ్చూసి అబ్బీ గిరీశం నువ్వివాహ నడు అని నన్ను పొమ్మంటారు. బుచ్చమ్మ దన్ను లేని గిరీశం నిర్బలుడై, నిస్తేజుడై, రోగియై, విరాగియై చిక్కి సగమై తరవాత చచ్చిపోతాడు. అయ్యో సద్బ్రాహ్మడిన్చ్చం పీశానేఁ అని దుఃఖించడంతప్ప రొండో పనుండదు మీకు....

రా వెంకటేశం రా. వేళకొచ్చావు. యూనిటీమీద లెక్చరిస్తున్నాను. విని బాగుపడు. రేప్పిక్చర్ తీసినప్పుడిదంతా అందులో గుప్పించెయ్యాలి. అసల్నన్నడిగితే ఈ అయికమత్యమ్మీద సినిమావాళ్ళకున్న గురిలో నూరోవంతు మనందరికీ వుంటే దేశం ఎప్పుడో బాగుపడేదోయ్, వాళ్ళన్చూసి బుద్ధి తెచ్చుకోవాలి మనమంతా. వాళ్ళు చూడు. అందరూ ఎల్లప్పుడూ ఒకటేకథని సినిమా తీస్తారు. యాడాది కెన్నిపిక్చర్లు చూస్తావు. ఎక్కడేనా ఒహదానికీ ఒహదానికీ ఒక్క అడుగులోనైనా తేడా వుందా చెప్పు. ఎందుకుంటుంది. ఉండదు. వాళ్ళు బాగుపడే లక్షణం ఉన్నవాళ్ళు. వాళ్ళకి అయికమత్యం విలవ

తెలుసు. యునైటెడ్ వుయ్ స్టాండ్—అనగా మేమంతా ఈ విషయాల్లో కలిసి కట్టుగా ఉంటాం, ఒకటేకథ తీస్తాం, ఒక్కలాగే తీస్తాం: డివైడెడ్ వుయ్ ఫాల్. అనగా అలా చేయక తలావకకథా తీసుకుని తలావకదారినా సినిమాలు తీసినట్లయితే—వుయ్ ఫాల్—అనగా మేమంతా కూలి పోతాము అని వాళ్ళ నమ్మిక. దట్ మైడియర్ వెంకటేశం ఈజ్ 'ఇన్ షార్ట్' ది సీక్రెట్ ఆఫ్ దెయిర్ సక్సెస్.

వక్క కథలోనేకాదు అన్నిటా వాళ్ళకి ంటా ఐక మత్యంమీద గురివుంది. వాళ్ళకి దొరికినవి ఒకటేరకం పాత్రలు. అందరికీ ఆవక్కటేరకం పాత్రలుంటాయి. అన్ని పిచ్చర్లలోను. అవి వక్కటేరకం విగ్గులు (వకటేరకమే) పెట్టుకుంటాయి. ఒకటేరకం దుస్తులు ధరిస్తాయి. వకటేరకం డైలాగుల్లో, పాటల్లో ఏడుస్తాయి, ఏడిపిస్తాయి, నవ్వుతాయి, నవ్విస్తాయి, నవ్వులపాలవుతాయి. వక్కటేరకంగా పుడ తాయి, పెరుగుతాయి, గిడుతాయి. అన్ని పెళ్ళా లనూ వకటే కిటికీ చిల్లుల్లోంచి, వకటేరకం హాటులో చూసి వకటేరకంగా అపోహపడతాయి. వకటేరకం అవు ట్డోరులో (మహాబలిపురం, పూనమల్లి హైరోడ్డు) తిరుగు తాయి. తరవాత వకటేరకం కారుకిందపడి, వక్కటేరకం దెబ్బ (పలాస్త్రీమార్కు) తగిలించుకుంటాయి. చివార్కి అన్ని పాత్రలూ కలిసి వకటేరకంగా గ్రూపుఫోటో తీయించు కుంటాయి—మూడోరీల్లో పోర్షన్ పోగొట్టుకున్న పెళామాళ్ళు (బహువచనంస్మీ) వినా.

మర్యాజికు మాత్రం? వాళ్ళ మధ్య యూనియన్ గూడా పెట్టార, ఐకమత్యంలో మెలగీ, తమలోతామేగాదు డిస్ట్రిబ్యూటర్ ప్రొడ్యూసర్లతో గూడా—అందరూ ఒకటే రకం పాటల్ని ఒకటోరకంగా కాపీకొట్టడంలో ఘనవిజయం సాధిస్తున్నారు. పొడుగుచూడు. ఒక్కడుగు తభావతు రానీరుగద.

వేయేల వెంకటేశం ఒక్క హెడ్డింగు మినహా మన సినిమాలలో మిగతావన్నీ ఒహటేవిధంగా ఉంటాయి. అందికే 'వాటీజిన నేమ'న్నాడు షేక్స్పియరు. పేరులో ఏవుంది.... ఏరోజీజెరోజీజెరోజ్ అందో సీమదొరసాని ఇంకేవనాలో తెలీక. అలాగే మన సినిమాలూనూ.

ఫలం చెడ్డా విధం దక్కాలన్న పట్టుదల దక్కించుకునే అయికమత్యవున్నూ మనవారిసొత్తు. అందికే బలవత్తరమైన ప్రజాభిప్రాయంగానీ, తీవ్రమైన విమర్శలు రానీ వాళ్ళు చెక్కుచెదరకుండా నిలబడి ఉన్నారు. విమర్శలు చేసేవాళ్లట్టి వెధవాయిలనుకో. గిట్టనివాళ్లు. ఓర్వలేనివాళ్లు. ప్రజలు పాపం ఉట్టిగొర్రెలుమందలుగదా వాళ్ళేమీఅన్రు అనుకోరు. "ఇహనీ సినిమా ఇప్పట్లో బాగుపడదు. దీన్నేం జేసీ లాభంలేదు" అన్న నిస్పృహాకొద్దీ వదిలేశారని గిట్టని వాళ్లంటారేగాని అది వుట్టి భ్రమ అని—మా అనగా సినిమావాళ్ళ—నమ్మకం.

అందువల్లనే మేమిటుపైనుంచి ఈ గిట్టని వాళ్ల నెత్తినో మొట్టికాయ వేసి, ఆ విమర్శలేవో మేవే అఘోరిస్తామని చెప్పదలుచుకున్నాం. సుబ్భరంగా మా పిక్చర్లని

మేమే మెచ్చుకుంటూ పత్రికా విమర్శలు రాసిపారేసి అచ్చు కొట్టించేస్తాం. సీవందార్లలాగే చేస్తారుష నీకు దెలోసే లేదో. కుంపిణీవాడే తన తాజాపిచ్చరుమీద విమర్శ రాసే యించి, అందులో నిజాయితీకి రెండు చవాకులు కి— అబద్ధం, ఆపాటి లోపాలుకూడా వుండవుగాని జనం నేడ్చి పోతారని లోపాలున్నట్టభినయించడవన్నమాట — అచ్చు కొట్టి పంచిపెట్టిస్తాడు.

అవి ప్రజగాడు చదవడంటావా? లవుఘుస్పీకర్లమీద చెవులు హోరెత్తిపోయేలా చదివేస్తాం. వూరూరా అహో రాత్రాలూ టముకేయించేస్తాం.... అప్పటికీ జనం సమ్మక హాలువేపు రాపోతే, మేమే టిక్కెట్లు కొనేసుకెళ్ళి మరో మారు చూస్చక్కావస్తాం. బాగుందండోయ్ అని పొరుగు వాడికి చెప్పి పోరుపెడతాం. మేమెరిగిన మినిష్టర్లచేత ఒపిని యన్సు ఇప్పించి ఆశపెడతాం. అసలిందాకారాదులే. మన వాళ్ళుట్టి గొర్రెలమందలు. వాళ్ళకీ తభావతులన్నీ తెలి స్చుస్తాయా యేవిటి.

సో మై డియర్ వెంకటేశం. నేను ప్రొడక్షన్ కేగాక రలీజుకీ, పబ్లిసిటీకీ, అనుకూల విమర్శకీ, జనానికీ కూడా ఏర్పాట్లు చేసేశాను. నీదీ మీ సిస్టర్దీ మాత్రమే ఆలస్యం. రిమెంబర్. యునైటెడ్ వుయ్ ఫాల్. మనమంతా కలిసి కట్టుగా ఇందులో పడదాం: డివైడెడ్, వుయ్ స్టాండ్ — విడిలేచాక, విడివిడిగా నిలబడదాం—నా అంత గొప్ప వాణ్ణి నేనేస్మీ అని.



ఆ్రయ ఆయ. నమస్కారం. నమస్కారం. దయ చెయ్యండి. మీకోసమే ఎదురు చూస్తున్నాను. పాతబాకీ కోసం చిన్న నటుడిలా, కొత్త ఇనిస్టాలుమెంటు సొమ్ము కోసం ప్రొడ్యూసరులా, రయమున టయమున రాని హీరో యినుకోసం మిగతా జనాభాలా, పార్టీటిక్కెట్టుకోసం ఛాన్సులేని ఎలక్షను కాండిడేటులా, ఈ ఉపమానాల అంతు కోస మిత్రాలా, జీ(వి)తంకోసం బోర్డుస్కూలు మేస్టరులా, ఆయన జీతంకోసమే ఆయన తాలూకు అప్పులాళ్ళలా, మందుకోసం ధర్మాసుపత్రి రోగిలా, ఈగలకోసం పెన్సిలిను

బుడ్డిలా, రైలుకోసం ప్రయాణికుడిలా, సీతకోసం మోహన్‌లా, ఈ వుపమానాల ముగింపుకోసం పాఠకుడిలా, 'ది యెండ్' కోసం ఇటీవలి చిత్రాల ప్రేక్షకుడిలా, స్వతంత్రత కోసం ఆంధ్రుల్లా, విమర్శకోసం మహాకవుల్లా, గు. అప్పారావుని ఆడిపోసుకునే అవకాశంకోసం అపహాస్య బ్రహ్మల్లా, మనియార్డరుకోసం హాస్టలు స్టూడెంటులా, డెంటుకోసం టాక్సిడెంటుకోసం పొగరుమోతు డ్రైవరులా, మంచి ఉపమానంకోసం మీలా, అర్హుడైన ప్రయోక్తకోసం ఉపమానంలా, తమపై సినిమావారి మోజు విరిగేరోజుకోసం శరత్కథలలా, చిరగనాంతాన గురుస్సాక్షాత్కారంకోసం విశ్వనాథగారిలా, రీమేక్ కోసం పాతకథల్లా, సన్నదనంకోసం దేశవాళి హీరోయిన్‌లా, చక్కదనంకోసం వాంఛలా, నాయకుల చెవాకులకోసం సెక్రెటరురాసేవాడిలా, ఈ పేరా గ్రాపు ముగింపుకోసం పాఠకుడిలా, సరికొత్త కథలొంచి పుట్టవలసివున్న సరిపాతకథకోసం మనలా, అప్పుకోసం అప్పారావులా, విడుదలకోసం లోభి జేబులో గుండ్రంగల ఎడ్వర్డురాజు రూపాయిలా, నేను మీకోసం ఎదురుచూస్తున్నాను. మీకోసమే ఎదురు చూస్తున్నాను.

ఆయ ఆయ. రండ్రండి.నమస్కారం. మీ కోసమే ఎదురుచూస్తున్నాను. అయిపోయింది. కథ రడీగావుంది. మార్పులు, కూర్పులు చేసి తీసి సిద్ధపరిచాను. ఓకె చెయ్యడమే తరవాయి. ఇందుపుకాయేసిన వరద బురద నీటిలా తేటగావుంది. ఎంత చిన్నపిల్లాడైనా – మాటలు రావాలను కోండి–చక్కగా చెప్పగలడు. ఏ దేశంవాడైనా – భాష

తెలిస్తే-ఇట్టె చెప్పేస్తాడు. ఏ ప్రేక్షకుడికి చెప్పినా, ఇది సినిమాకథ అని ఇట్టె గుర్తుపడతాడు. హిట్టవుతుందని నా మిత్రులెన్నివర్నడిగినా చెప్తారు. నేనేనా ఆమాటే అంటాను.

చిత్తం. యీావన్నారూ? మార్పులు చెయ్యలేదనా? ఛంపేశారు. నేను చస్తే పాతకథని వాడతాన్టండీ. కొత్త దివ్వకపోతే నా గొప్పేవిటంట. అంతెందుకు ఇందులో మెలోడ్రామా సీన్ను వింటే చాలు మీాకే తెలుస్తుంది. భోర్న ఏడుస్తారు.నా ఫ్రెండ్సంతా మొర్రోమని ఏడిచారు. బుచ్చమ్మ బాబోయ్ అని ఏడిచింది. బుచ్చమ్మేవిటి ఇంటిల్లిపాదీ ఒకటే ఏడుపు... డామిట్. మీార్నమ్మరుగాని, ఎవరో పోయారు గామోసని చుట్టుపక్కలవాళ్ళంతావచ్చి, ఈ ఏడుపంతా కరుణరసం బాపతని తెలిసి ముక్కున వేలేసుకున్నారు-తౌజండ్స్ కాదు. ఫింగర్స్-వేళ్ళు. ఒక ప్రొడ్యూసరుగారు, ఈ సీనుపట్టిగెళ్ళి వాళ్ళ సెట్టుమీాద శాడ్ సీనులో ఏడిసినట్టేడుస్తున్న హీరోయినుకు వినిపించారు. అంతే త్రిల్లింగా ఏడిచిందావిడ. కట్ అన్నా ఆగలేదుట. ఈ లెక్కనిహ గ్లిసరిన్ అవసరంలేదనీ, ఈ సీన్ని స్టుడియో ప్రాపర్టీగా ఉంచుతామని స్టూడియోలాయన అన్నాడు. గ్లిసరిను కంపెనీ సేల్సుమానొచ్చి బాబ్బాబు వారికది అమ్మకు, నీపుణ్యం ఉంటుందని, గ్లిసరిన్ లేకుండా,ఈసీనూ వినకుండా స్వతంత్రంగా (పాల్టిక్స్‌కి సంబంధంలేదు) దుఃఖించివెళ్ళాడు నీారొచ్చేముందు. అంత పవర్‌ఫుల్ సీను! హృదయాల్ని కదిలించి వేస్తుంది. హృదయాలేమిటి. ఇందాక అల్లాగోకని మేకు తీదామని ఎంతపీకినా కదల్లేదు.

ఈ సీను వినిపించాను. ఊడి చక్కా వచ్చింది పాలవాడు పాతబాకీకోసం గుమ్మంమీద కూర్చున్నాడు ఇచ్చేదాకా కదల్నని. ఇది వినిపించాను. కదిలి కరిగి నీరైపోయి పాలలో కలిసిపోయాడు. ఆమధ్య ఎక్కడో (ఆంధ్రాలోనే లెండి) పనిచెయ్యని డాక్టర్లనీ, ఆస్పత్రుల్నీ, కారింజన్లనీ చూసి వో రైలింజనుకూడా చెడిపోయి ఆగి కదలలేదు. దానగ్గిర ఈ సీను టూకీగా వర్ణించేసరికి కదిలి సాగిపోయింది. అంతెందుకు మనకథే 12 రీళ్ళయినా, ముందడుగు లేకండా మొదలయినచోటనే కదలక మెదలక కూర్చుంది. ఇది చూపించగానే పరిగెత్తింది. ఆవిడెవరో హీరోయిను "షూటింగుకు వేళ పూర్తి అయిపోతోంది రా తల్లీ" అని తెరనేలుపులంతా మొరపెట్టినా కదల్లేదు. ఇది చెప్పగానే ఏడిచి లేచ్చక్కా వచ్చింది. ఏం చెప్పమంటారు.

అయ్యా. ఓ నమస్కారం పెడతానుగాని, ఇది మార్చమనకండి. మార్పులు చెయ్యకేం! చేశాను. మన పాతపిక్చరులో హీరో, హీరోయిన్లు సైకిళ్ళ మీద వస్తూ డాషిచ్చుకుని ప్రేమలో పడతారుగదా. అందులో హీరోయిను ఎడమనించి, హీరో కుడినించి వస్తారు. ఈసారి ఆ సీనుని తలకిందులు చేసి పారేశాను. హీరో ఎడమనించి వస్తే, హీరోయిను కుడనించి వస్తుంది. రెండు సైకిళ్ళకీ డాష్. క్లోజప్. కట్. లాంగ్‌షాట్, ట్రాలీ, కోపం, దాని వెనక ప్రేమ. డైలాగులు. హాంహాలు. హాహాలమిళాంచి, డ్యూయెట్‌కి మిక్స్ చేస్తాం. టెక్ట్స కూడా మార్చేశాను. పాతపిక్చరులో వోహోహో చందమామా అని వుంది.

ఇందులో?... వాట్? ఆహాహా చందమామా... థాంక్స్యూ. థాంక్స్యూ. నాకు తెలుసు మీరు నా వెల్టీ నెంక రేచ్చేస్తారని.

ఏం? అక్కణ్ణించి. ఫ్లాషు. ఈ హీరో ఇంతక్రితం ముగ్గురు పిల్లలతో డ్యూయెట్లూ పాడిఉంటాడు. అసలే ఆంధ్రాగదా. తర్టీయియర్స్ పూరికే మడిగట్టుకూర్చుంటా డండీ? మనం రియలిస్టిగ్గా ఉండాలి. నా ఎస్టిమేట్ ప్రకారం ఇలాటి వోల్డ్ ఫ్లేమ్స్-అనగా ఫ్లాషుబాకు హీరోయినులు చచ్చు సంభావన వో అరడజనేనా ఉంటాయి. నన్నుబట్టి నా ఎస్టిమేటులో డిస్కౌంటిచ్చిరా ఓ ముగ్గురు ప్రేయసీ మణులేనా ఉండి వుంటారు. ఏం. ఈ సైకిలు హీరోయిను యాక్సిడెంటు తరవాత హీరో, ఆవిడా డ్యూయటు మొదలెడతారు. పల్లవీ, చెరో చరణం తిరిగేసరికి ఈ పాతప్రియు రాళ్ళు ముగ్గురూ హాలోహాలో అంటూ ఆ తోటలోని పాటలో జొరబడిపోయి అపశ్రుతి కలుపుతారు. చివరకా డ్యూయెటు కాస్తా కోరస్‌గా మారిపోతుంది. నా వెల్టీకదూ. ఐదుగురుసీ ట్రిక్ పాట్‌లలో తమాషాగా చూపించచ్చు. రాసలీలలా నారీనారీ నడుమ మురారీ టెక్నిక్‌తో తియ్యొచ్చు. నాలుగు హీరోల బొమ్మలతో అయిదుగురు-ఐమీన్ నలుగురు హీరోయిన్‌లతో రకరకాల మోస్తరలో చూపించొచ్చు. హిట్టా హిట్టున్నరా? ఏవన్నారూ. సెన్సారు వాళ్ళా? వాళ్ళ కత్తెర్లు. వాళ్ళమధ్య సెక్సు వదిలి హారరు మీద పడ్డార్ట. ఏకలవ్యుడికథలో గురుదక్షిణసీను తీయించేశారట. రేపొద్దున్న సీతని రావణుడెత్తుకు పోయాడంటే బాగుండదని, ఇంకోటేదన్నా చేదామంటారు. అసలు

బహుభార్యాత్వం పెట్టడంవల్ల పేచీవస్తే, పోనీ ఆ సీన్ మటుకు ఫోక్ లోర్ — జానపదంలా తీదాం కలర్ లో. లేపోతే పిక్చరే ఫోక్ లోరు తీద్దాం. మీకు శాస్త్రాలు శాస్త్రాలు కొరుకుడు పడ్డేదుస్మండీ. ఎంతసేపు కళకళ అని దేవుళ్ళాడతారు. జగదేకవీరుడికథ ఎందుకు హిట్టయినట్టూ? అతగాని జగదేకవీరత్వం ఏవిటి చెప్పండి. యుద్ధాలు చేశాడా? అంతా పార్వతిమద్దతు. మరతనిగొప్ప? ఐదుగుర్ని పెళ్ళాడడం. అంతేగదా. ఈ కాలంలో ఒక్కదాన్ని కట్టుకునే మన్లాంటివాళ్ళం వేగలేక సినిమా కథలంత జీవితాల్తో చస్తున్నాం. ఒక్క కిటికీలోంచి ఒక్క పెళ్ళాంమీద అపోహపడితేనే 20 రీళ్ళు. ఇంక ఇద్దరు పెళ్ళాలమీద రెండు కిటికీ చిల్లుల్లోంచి రెండపోహలుపడి, రెండురెండు డైలాగులు రెండుసార్లుచెప్పి, జోడు శాడ్ శాంగులు పాడి బతకడం అంటే చచ్చావమే. నలుగురితో చావు పెళ్ళిలాటి దైతే, నలుగురితో పెళ్ళి చావులాటిదన్నాడో జ్ఞాని. తిరుపతి వెంకటేశ్వరస్వామి అంతటివాడు పద్మావతితో డ్యూయెట్లు మొదలెట్టేసరికి మహాలక్ష్మి రావడంతో వాళ్లు యూ హా మచ్ అనుకోడంతో హడలిపోయి, రాయి అయిపోయాడుగదా. ఈ కష్టం మనకీ తెలుసు. ఏడుకొండల జేజెకూ తెలుసు. అసలు నాకీ అయిడియాకి ఇన్స్పిరేషను అందులోంచే వచ్చిందిలెండి. ఎవరితోనూ అనకండి.

అందువల్ల సంసారసుఖం(?) అనుభవిస్తున్నవారంతా కూడా భళీ నలుగురు భార్యల్ని కట్టుకు వేగ సాహసించిన వాడు—జగదేకహీరుడు అంటూ హీరో వర్షిపు చేసి మరీ

వస్తారు మన పిక్చరుకి. అంచేత మనం సోషల్ తీస్తేనే మజావుంది. మనుషులేమిటి, ఆ కొండమీద దేవుడుకూడా చూడడానికి వస్తాడు—ఈ వీరుడి గొప్పతనం ఎలాటిదీ అన్న కుతూహలంకొద్దీ. మనం తిరపతి ఫస్ట్ రిలీజు ఇద్దాం.

చివర్ని శరత్కథ ఒకటి మిళాయిద్దాం. కామిడీ స్టోరీలెండి. సీరియస్‌గానే చూపెడదాం. ఒకపక్కగా వస్తూ వుంటుంది, చివరి కొచ్చేసరికి, హీరోయిను విలన్ని పెళ్ళాడ వలసివస్తుంది. ఆవిడ లేచి పారిపోతుంది. హీరో చేజ్ చేస్తాడు. ఎందుకు? ఆవిడిని పట్టుకు పెళ్ళాడ్డానికా? దొరగ్గానే చంప డానికా? సస్పెన్సు. అసలు ఎడిటింగులో తమాషా చేదాం. హీరో హీరోయిన్ని తరుముతోందా? హీరోయిను హీరోని తరుముతున్నాడా అన్నదికూడా తెలీకూడదు ఆడియన్సుకి. ఆవిడ మోటారు సైకిలుమీదా (నావెల్టీ... నే చెప్పలే?) ఆయన మూడు చక్రాల సైకిలుమీదా (కామిడీ) వెళ్తారు.

ఏవన్నారూ? 'రీసెంట్ పిక్చర్‌లా ఉందంటారా. అఫ్‌కోర్సు అది చూశాకే ఈ అయిడియా వచ్చింది. అందులో తరిమే సీను ఇంకా బాగా పెట్టొచ్చుననిపించింది. హీరోయిను, హీరో మటుకే ఉన్నారు. మనదాంట్లో అలా కాక, ఆ సీనులో కథా కమామిషూ మూసి ముందర అసలు కథకుడు శరత్‌బాబు లేచి ఈ కథ నాదికాదు బాబోయ్ అంటూ పరిగెడతాడు. ఆయనను చూసి నాన్నా అంటూ హీరోయిను లేచి పరిగెడుతుంది కారుమీద. ఈవిడ కారు మీదున్నా, ఆయన్ని అందుకోకుండా ఎడిటింగ్ ఏర్పాటు

చేస్తామనుకోండి. ఏం? ఆమెకోసం హీరో వెనకాల సైకిలు మీద పరిగెడుకెళ్ళి కారును ఆపుతాడు. అంతలో హెలికాప్టరుమీద దర్శకుడు (నా వెల్ట్రీ) వచ్చేసి ఇది ఆఖరి రీలనీ, ఇంక రెండొందల అడుగులుకూడా లేదనిచెప్పి, సెట్‌కు తెచ్చి పెళ్ళిచేస్తాడు. ఎ స్టోరీ ఇన్ ఫోర్త్ డైమెన్షన్. చివర్ని అంతాకలిసి ముసలాయన్ని కూడా లెయ్యొచ్చు. ఇది కూడదని ఎవర్చెప్పారు? అసలీసెట్టుకి మీ రెందుకొచ్చినట్టు? ఆవటాని.

నే ననేదేవిటంటే మన పిక్చరులోకూడా ఈవైపు కామెడీ పెడదాం. ఏవంటారూ? నచ్చలేదా?

పోన్లెండి. అలాగే కానీండి. మీపాతపిక్చరు కథనే మళ్ళీతీదాం. ఒక్క రిక్వెస్టు. ఈసారి పిక్చరుపేరు మారుద్దాం. ఆ? అదీవద్దా? సెంటిమెంటా? రైటర్నే మారుస్తారా? మైగాడ్!

అయ్యా! మీకో నమస్కారం.



లైట్స్ ఆన్



గిరీశం లెక్చర్లు

ముళ్లపూడి వెంకటరమణ

